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Această carte izvorăşte nemijlocit 
din sufletul celui ce-a scris-o. Este 
redactată deci sub dictatul direct al 
inimii/ el nu s*a cerut finisat/ nici 
de autor nici de editor, acesta din ur¬ 
mă a mai adăogat de la el, nenumărate 
greşeli de tipar, un fel de căderi de 
stele pe cerul simţirii scriitorului. 
Deci această carte se prezintă ca o 

statuie neterminată. 

Prin urmare îi revine lectorului s'o 

accepte ca atare, s'o trăiască prin 

suflet, eventual/ nu e neapărat nevoie, 

* 

poate să-i aducă finisarea pretindă, 
după modelul multor picturi moderniste 

• « - . 9} ffc. 1 % ţ . . • • 

când acestea ~ impun.” colaborarea activă, 
creatoare a privitorului. 

Dacă nu-i pregătit pentru, o astfel 

« 

de oficiere, cititorul este rugat.să 

nu deschidă. Ostrovul luminilor, s'o 

# 

•lase necitită. 


14. August. 4985 


Ovidiu Vuia 


ELOGIUL 

SATULUI ROMÂNESC 









fsafwZ românesc) s’a păstrat feciorelnic neatins 
în autonomia sărăciei şi mitologiei sale, pentru vre¬ 
muri când va putea să devină temelia sigură a unei 
autentice istorii româneşti. (Lucian Blaga.) 

UB acest titlu, la 5 Iunie 1937, îşi tine 
Lucian Blaga, discursul de recepţie ca 
membru al Academiei Române, realizând 
totodată unele din cele mai frumoase 
pagini, ce s’au fost scrise în limba 
noastră, laudă şi cuminecătură, satului 
românesc. 

Integrându-o în ansamblul sistemului 
său filozofic, Blaga consideră cultura 
satului românesc ca şi fundamentala 
matrice stilistică din care se poate des- 

volta cultura aşa zisă majoră a popo¬ 
rului român. întrebuinţând, pe măsura geniului său de 

poet, minunata podoabă a metaforei, Blaga apropie viaţa 
de mit a satului de cea a copilăriei omului, el însuşi fiind 
născut şi apoi crescut în satul lacrimei, Lancrăm. 
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Sub vraja scrisului blagian, vreau să arăt că şi unuia 
căruia această copilărie i-a fost furată, până la urmă viaţa 
îi va da posibilitatea să repete drumul poetului găsindu-se 
în faţa aceloraşi trăiri, care dacă nu-i vor putea da înapoi 
copilăria, sigur îi vor ceda paradisul cândva răpit. 

Sunt deci născut şi crescut la oraş, între zidurile întu¬ 
necate ale unei citadele, pe drumuri de bitume şi asfalturi 
cenuşii. Satul pentru mine nu însemna decât trecutul, care 
insă nu era al meu. Tata era născut în satul bănăţean 
Brestovat, acolo fiind înmormântat, bunicul meu popa! 
Filip. De pe soseaua ce se întindea dela Timişoara la Lugoj, 
am privit într’o zi, de-a-lungul drumului de tară, care se 
pierdea^ sub zarea colbuită, albă, ducând spre acel sat «fia*» 
rnij« rămas pBntru totdeauna, undeva pierdut în inima 
codrului şi a dumbrăvii dese. In Semlac, în grădiniţa bise¬ 
ricii se afla înmormântaţi mai toţi strămoşii mei. Timpul 
ham, a doborât gardurile şi a şters aproape toate numele 
de pe crucile de lemn şi mai puţine de piatră, locul deve- 
mnd teren de păşune pentru animalele satului. Tata, n’a 

?i Sîa™ re 1 allze 5 e acel “ osuar de pe Mureş”, mic mausoleu 

Picând m’am îndepărtat pentru 


Stră ”°§ eaSCi ImI amlntesc 



, , - duce până afară din sat, prin 

porumbişte, peste câmp spre Secusigiu, iesindu-ţi deodată 

m cale, apa muta cu reflexii de ivoriu a Mureşului care 

“9 10 , ° «oţltari săpând la malul Înalt, ca o 

ri^rfi ^ de -r^'- ® tlhl \ ale trecutului, acestea au fost întâl- 
rile copilăriei mele, cu satul de pe câmpia Aradului 

Vor trece ani mulţi, depărtaţi de copilăria mea, când 
voi ajunge sa trăiesc 6 luni de zile, ca medic de circum¬ 
scripţie intr un sat din nordul Moldovei. Şi până acum si 
de acum înainte în viaţa mea, voi călca pe pământul Mol- 
dovei cu pietatea pe care ţi-o dă un lăcaş sfânt, pentru 
mme Moldova însemnând Templul culturii româneşti na- 
tna lui Alecsandri, a lui Eminescu, Creangă, Iorga, Enescu 
Luchian, Sadoveanu, Bacovia. Cutreerând mai apoi Euro^ 
pa, surorile mai mari ale acestei Moldove, le-am găsit în 
Renaşterea italiană cât şi în cea flamandă. Aşa le-am 
orânduit în conştiinţa mea pe toate trei, alături 

Dar atunci voi ajunge să mă confrunt pentru primadată 
în viaţa mea cu satul românesc. 

Acel sat moldovenesc, orânduit în jurul bisericii si a 
cimitirului, adevarate izvoare mitice, de unde se imnrăs 
tiau toate casele şl rosturile sale, filozofia sa le jnceput 

de garduri, risipite pe văi şi dealuri între covoar^bognte 
începea .sa la culoarea de aramă roşcată. In acel sat m“ m 



simţit trecut intr'un timp nou, măsurat cu paşi coboriţi 
din Sfintele Scripturi, având glasuri de clopote, care sfâi- 
Şiau văzduhul în orele când umbra lui Dumnezeu creştea 
peste^ holde. Viile care încărcau dealurile, aveau miroase 
de tămâioase şi coarne coapte, pregătite pentru recolta 
unei toamne melancolice, cu irizări violete. Si-apoi acele 
ape crepusculare de rubin, ridicau biserici transpa¬ 
rente în care se’nchinau cirezile, adunate în staulele sării. 
Si mai apoi miezurile de noapte, în care liniştile păreau 
nişte stalactite enorme îngheţate pe oceanul alb al lunii. 

In satul moldovenesc, într’o dis-de-dimineată am desco¬ 
perit râul deschizânduse în ceaţa care se ridica, la fel cu 
nişte oglinzi, parchete de marmoră, pe care luneceau ase¬ 
menea unor robe verzi, tăind azurul ca de diamant, sălciile, 
arinii şi salcâmii, cu ramuri bogate, zeiţe despletite ale 
unui zor de zi, proaspăt şi clar ca de cristal. Aşa am desco¬ 
perit lunca pământului moldovenesc care a dat naştere 
poeziei cate nu va cunoaşte nicicând uitare^. 

Peste ani la Amboise, de la poalele cetăţii medievale şi 
de lângă mormântul lui Leonardo da Vinci,’ având casa lui 
roşie în faţa ochilor, în jos se desfăşura sub soarele dimi¬ 
neţii de argint, Loara, cu transparenţe albe ca’n pânzele 
lui Corot şi cu acoperişuri albastre, descriind un colţ de 
peisaj, fără de care nu se poate defini nici Franţa, nici 
arta de pildă a lui Balzac. Lunca Moldovei scăldată în 
aburii de dimineaţă este mai scundă, având dimensiunile 
mănăstirii Putna pe lângă cea a catedralei din Bourges, 
dar monumentalitatea ei spirituală este mai aproape de 
inima muritorului parcă. Serpuirle luncii Şiretului, sunt 
ca şi cântecele de sirinx şi nai ale strămoşilor noştrii, 
Mioriţa, fără de care Tara Românească nu poate să prindă 
contururile ei veridice. Aici am cunoscut ţăranul moldo¬ 
vean nevoiaş şi sărac lipit pământului, ferit insă de toate 
pervertirile evului contemporan, mai apropiat de mit decât 
de civilizaţie. Vorba lui lenevoasă, are ceva din dulceaţa 
blândă a versului, cu un ritm interior care mângâie cuvin¬ 
tele dându-le o întârziere de melodie magică: moldoveanul 
nu vorbeşte, el cântă. “Mamaia”, “Tataia” “bădiţa Mihai” 
devin tot atâtea simboluri ale unui suflet pe ale cărui 
răsad cresc, cădelniţând parfumuri tari, florile care nu se 
scutur niciodată, ale cerului. Cine vrea să intre în tinda 
acestui orizont moldovean, pentru a-i percepe tainele şi 
toate reverberaţiile sale, trebuie să imprumute alţi ochi şi 
altă inimă. 

Atunci am văzut pentru prima dată “dulcele târg al 
leşului”, Copoul şi teiul lui Eminescu, bojdeuca lui Crean¬ 
gă, şi Trei Ierarhi şi Turnul Goliei, cetăţi şi biserici de 
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piatră ieşind din timp şi spaţiu, trăind în proporţiile neţăr- 
muirilor veşnice. 

Si-apoi pe drumul spre Cracalia, într’un decor pustiu şi 
negru ca de peisaj lunar, mă îndreptam spre satul lui 
George Enescu, cu aceaşi oameni primari, legaţi de pă¬ 
mânturile lor, de casa lor de lut cât şi de dealurile cu 
contururi blânde, crescute sub odăjdiile albastre ale zeni¬ 
tului : Aici suntem aproape de izvoarele apei, care va creşte 
spre Mare ca o Dunăre a vieţii noastre: Rapsodia Română. 

Părăseam Cracalia, odată cu umbrele nopţii, care pe 
haina ei imensă şi adâncă şi-a scos comorile stelare: Orio- 
nul cu Sirius, Pleiadele, Aldebaren. Stelele cerului erau jnai 
vii, mai aprinse, apărând pe oceanul de tintă neagra ca 
nişte cratere de vulcani din care irump lavele îmbelşugate 
ale luminilor, ale căror meteori se izbeau, blând de geamu¬ 
rile sufletului meu, larg deschis, ca un potir în care se 
adunau firele aurii ale eresului. Departe se auzea mişcarea 
înăbuşită a turmelor sau strigoilor pământului şi câte un 

^■u , o scântee. al unui hulub incandescent al nopţii, cu 

sborul rătăcit printre noi. Erau denii, slujbe ale tăcerii 
care se celebrau acum pe altarele codrului. 

îmi spun şi azi, cât de singur e George Enescu în mor¬ 
mântul său din cimitirul Pere Lachaise din Paris, fraţii 
lui cosmici, îngemănaţi pentru eternitate fiind acolo la 
Cracalia, în Moldova. Aceştia nu vor înceta nicicând să-l 
cheme la ei, la casa lui de naştere dela Liveni, casă aşezată 
pe o gură de plai, eawo descrisă de Enescu după cum 
urmează: “acea casă fără cat, cu prispa de lemn vopsit 
unde erau puse la uscat funii de ceapă la soare...” 

Dar petrecându-mi drumul pe lângă hăurile absolutului, 
avându-1 călăuză pe Lucian Blaga, nu pot să uit nici furiile 
vremelniciei cam se desfăşurau atunci lângă mine, în anul 

1954, care de fapt l-au despărţit pe Enescu pe vecie de 
locurile lui atât de dragi. 

Satul moldovean şi ţăranul său blajin, erau în acei ani 
ţinta unei împilări şi exploatări cum n’a mai cunoscut 
niciodată istoria Moldovei, istorie a lui Alexandru cel Bun, 
Ştefan cel Mare, Kogălniceanu şi Cuza-Vodă. Statul impu¬ 
nea sechestrarea produselor agricole sub forma legalizată 
a cotelor de lapte, de carne şi cereale. Numai că ţăranul 
era atât de sărac incât pur şi simplu n’avea de unde 
implini şi satisface birurile aşprilor stăpâni. Si aceştia în 
loc sa se arate mai milostivi şi-au trimis perceptorii în 
persoana unor activişti de partid, reprezentanţi ai C. C-ului 
di n Bucureşti, care ca nişte cămătari abjecţi, circulau din 
casa în casa, pentru a încasa lipsiţi de orice limită morală 
respectivele cote. Ma ard şi azi vorbele unui ţăran nus ne 
lista celor mai recalcitranţi restanţieri cu cotele:’ “Mi se 
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c fţ.® sa * au la .P tele &. carnea dela gura copiilor mei. Ori 
ştiţi ca 2 copii ii aveţi inregistraţi ca bolnavi de oftică şi 

2 ca slabi de oase’. Mă doare şi azi tăcerea cu care am 
tratat în continuare prezenţa acelor domni în straie 
nemţeşti pe străzile acelui sat moldovenesc, trimişi pentru 
a executa în fond cea mai tâlhărească hoţie. 

Ţăranul moldovean era singur, lipsit de arme şi apărare 
în faţa împilatorilor săi, dar ceva îl ajuta să reziste, ceva 
ce era adânc ascuns în fiinţa sa şi nu i se putea funi: 
mitologia trecutului său de care vorbesţe Lucian Blaiiga 
în acele momente de restrişte, înviind în el, îi dădea o, 
putere de rezistenţă de granit. 

Ţăranul moldovean, sărac şi maltratat, lua deodată 
proporţii eroice, sublime. 

In satul Văleni,^ceva mai depărtat de mine, ivindu-se un 
caz suspect de tifos, am fost chemat de urgenţă. Sfatul 
popular era instalat intr’un fost conac boeresc, aflat pe 
jumătate în paragină. In camera în care discutam cu pre¬ 
şedintele Sfatului, plafonul era gata sa cadă, grinzile de 
lemn ce-1 susţinea, fiind intrebuinţate drept lemne de foc 
intr’una din iernile mai geroase. Am auzit că acest conac 
boeresc a fost cu totul devastat, la un tovarăş găsindu-se 
o pânză de Grigorescu, pe care acesta o întrebuinţase drept 
ochi de fereastră. Bătrâna boeroaică, mai trăia în sat, la 
nişte ţărani, putând fi văzuta rar, în unele Dumineci, 
urcând încet la biserică, îmbrăcătă de sărbătoare, cu pălă¬ 
rie de fetru neagră şi mănuşi de aţă, tot negre. Mersul ei 
incărcat de ani, işi mai purta solemn şi măreţ nobleţea, 
desmoştenită de berlina şi rochia de tul şi muselină de 
odinioară. Ţăranii din Văleni n’au vrut să se despartă de 
“Doamna noastră”, daruindu-i, adăpostul şi grija lor. Si 
o nouă lecţie totodată, izvorâtă din adânca taină a mito¬ 
logiei româneşti, dată unor feţe negre cu inima şi mai 

neagră, care au năvălit pe pământul ţării întunecându-i 
cerul ca lăcustele. 

Am credinţa că în profunzimile sufletului ţăranului 
român, vor mai putea fi găsite, ca zăcămintele în funduri 
de mine, permanenţele eterne ale spiritualităţii române, 
permanenţe a i we rra rămas" healterate, aşteptând doar sa 
fie duse la lumină, aurul să fie curăţit de zgura trecătoare 
a anilor, care oricât de barbari au fost, tot trecători vor 
rămâne până la urmă, căci satul românesc, ca spiritua¬ 
litate nu cunoaşte moarte. 
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UN MISTER 
SEMNAT 
MICHELANGELO 






EACE a realizat Michelangelo în capela 
Sixtină, depăşeşte atât de mult limita 
umanului, aparţinând de-acum pe de-a 
întregul Titanului, divinului maestru, 
incât aici şi cei mai aprigi denigratori 
ai artistului se văd obligaţi să ingenun- 
cheze, în semn de recunoaştere. De ar 
fi să amintesc în acest loc pe Goethe, 
o i ft ajuns în Capela Sixtină, rămâne 
uimit de “ceace a fost în stare să creeze 
un om” şi o spune asta clasicul Goethe 
care în prima sa călătorie italiană, n’a 
dat Florenţei, nici măcar cinstea, unui popas de o zi. 

Vizitatorul Capelei Sixtine ,rămâne atât de copleşit de 
creaţia lui Michelangelo incât aproape uită să^ arunce o 
privire şi celorlalţi artişti prezenţi în aceaşi sală. Deaceea 
dacă ar fi posibil, ar trebui să se înceapă nu cu geneza 
biblică de pe plafon, nici cu Judecata de pe urmă din faţă 
ci cu prezentarea laterală unde este adunat la un loc 
aproape tot eeftce a avut un secol mai bun. Este de faţă 
aici Botticelli, GhifVlandajo, Perugino, Luca Signorelli, Co- 
simo Rosseli, Piero di Cosimo, fiecare dând în capela 
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sfântului Scaun tot ceace avea artistic mai bun. De fapt 
sunt dci representantii nu ai lui Quattrocento, ci aţ unei 
generaţii premerg&toire celei a artistului florentin. La 
Domenico Ghirlandaio şi-a ficut ucenicia adolescentul 
Michelangelo, iar Perugino a făcut parte din comisia care 
a hotărât aşezarea lui David în Piaţa Signoriei din Flo¬ 
renţa. Comparând însă arta lui Michelangelo cu cea 
aparţinând apropiaţilor săi înnaintaşi sau contemporani¬ 
lor săi, vom constata ca de fapt prin ea se face un salt 
din Renaşterea făurită de ceilalţi artişti într’o artă cu 
totul nouă care este aceea a lui Michelangelo, aparţinând 
tot atât de mult Renaşterii cât şi epocii noastre: iată una 
din cele mai impresionante invătături pe care o poţi trage 
din această Capelă Sixtină. Dar câte n’ar fi de comentat 

Capela Sixtină. 



în această Biblie a Artei^< 

Eu mă voi opri numai asupra unui moxiv prezent m 
cadrul Judecaţii celei de pe urmă şi anume reprezentarea 
la picioarele lui Christ a Sfântului Bartolomeu, care într’o 
mână oferă Mântuitorului instrumentul martiriului său, în 
cealaltă mâna ţinându-şi pielea jupuită, pe care Michel¬ 
angelo şi-a luat’libertatea să-şi picteze propriul său chip, 
apropiat să-i zicem cu o schiţă de autoportret. Interesant 
de remarcat că semnificaţia acestui motiv n’a preocupat 
pe cercetători decât abia dela inceputul secolului nostru. 
Vasari descriind pe Sfântul Bartolomeu trece-în cartea 
sa cu totul pe lângă chipul artistului, lăsându-1 nere¬ 
marcat. 

Aproape contemporan cu noi, savantul Tolnay, este, 
printre primii comentatori ai acestui motiv, căruia îi dă o 
semnificaţie cu totul particulară. După acest autor, Sfântul 
Bartolomeu incearcă să-l salveze pe artist de marea cădere, 
cu ajutorul spiritual al celor doi prieteni ai artistului: 
Vittoria Collona şi Tomaso Cavalieri, reprezentaţi şi ei 
printre personajele din jurul lui lisus. Deşi discutabilă, 
prin protestantismul ei, al absolvirii păcatelor, teoria lui 
Tolnay, are meritul de a fi adus în lumina desbaterii, acest 
motiv michelangelesc, căutând să-i dea totodată o inter¬ 
pretare conformă, subiectului tratat. Opus acestei exegeze 
să-i zicem spiritualiste, stă comentarul cu totul recent al 
lui Marcel Marnat, care consideră că în Judecata cea de 
pe urmă. Michelangelo a vrut să ne transmită mesajul 
noii sale religii. Autorul susţine că sfântul Bartolomeu 
poartă chipul lui Pietro Aretino şi numai faptul că pamfle¬ 
tarul veneţian a scris artistului după terminarea JudprStn 
de pe urma că ar fi în stare «-- - . -7^aecatll 


pentru 


întruchiparea 


cuc uia m legaţi 
cardinalului Biagio de Cesina. 
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Dar care este după Marcel noua religie a lui Michelan¬ 
gelo? Artistul care după susnumitul autor face un act de 
adevărat “automasochism” înfăţişându-se pe pielea sfan¬ 
ţului Bartolomeu, ar profesa libertatea de manifestare 
totală a trupului uman, suprapunându-se aşadar cu invă- 
tătura de azi a libertăţii sexuale lipsită de orice morală. 
Marnat ridică un ditiramb dionisiac gândirii contempoj 
rane care prin progresul ei uluitor, a reuşit să priceapă 
azi, marea invătătură michelangelescă. Nunumai că intre- 
gul comentar este lipsit de orice logica, dar vine să ne 
exemplifice incăodata o falsă reinterpretare a unui mesaj 
artistic, înghesuindu-1 în tiparele strâmte ale unui infan¬ 
tilism cultural de hidrocefal, după care se ascunde în fond 
o ultimă descompunere spiriruală, aici fiind vorba sigur 
de un estet despre care duhovnicul Nichifor Crainic ar 

zice că e demon cu chip de om. 

Trudindu-mă să revin din aceasta excursie ilogica, luând 

de data aceasta un ton ştiinţific, personal cred că pentru 
înţelegerea acestui motiv michelangelesc, va trebui sa 
facem mai multă referinţa la viaţa altistului. In epoca în 
care a început să picteze Judecata de pe urmă, Michelan¬ 
gelo, era nu atât sub influenţa predicilor lui Savonarola, 
pe care desigur n’a putut sa le uite niciodată, dar mai ales 
sub razele eterice ale prieteniei sale de inimă cu Vittoria 
Collona. Marchiza de Pescara, trecută prin avatarurile unei 
reforme religioase în care credea chiar dacă până la urmă 
a trebuit să-si revendice propriile convingeri, l-a influenţat 
în mod deosebit pe artist. In intâlnirile lor, obişnuit purta¬ 
te în prezenţa unui călugăr, îşi petreceau vremea citind 
biblia cu precădere scrierile apostolului Pavel, pe care le 
comentau în cel mai adânc spirit ecumenic. In aceasta 
admosfera de profundă pietate, artistul desigur nu putea 
să picteze fără participaţie sufletească subiectul care pri¬ 
vea Judecata cea de pe urmă, pe care o reprezintă ca pe 
un cataclism universal, pământul crăpând ca o coaja de 
ou, desfăcându-şi hăurile şi abisele pentru a primi, marea 
cădere, chinuitoarea cădere. Cât de departe suntem de 
alto Judecăţi de Apoi —chiar dacă acestea apar semnate 
de un Giotto— toate având caracterul narativ, livresc, 
prezentând un fapt care probabil va avea loc într un viitor 
îndepărtat, procesul hieratic şi obiectiv, descriind despăr¬ 
ţirea pe taler de balanţă, a celor bunice cei răi. Judecata 
de Apoi a lui Michelangelo, se petrece actual, in prezent, 
ea având înţelesul unei confesiuni lirice, care se desfăşoară 
sub ochii noştri, de unde marele ei, inexprimabilul ei chin. 
Fără îndoială, artistul trebue să-şi fi pus întrebarea-aşa 
cum susţine şi Tolnay-unde este locul său în aceasta mare 
şi inevitabilă cădere. Fiind gata să răspundă sincer la 
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această întrebare, este de presupus, că în acele momente 
şi-a trecut în revistă întregul său destin pământesc. Uitân- 
du-se spre plafonul Capelei Sixtine, îi va fi venit în minte 
disputele sale cu Iuliu al II-lea, papa soldat, cât şi toate 
chinurile trupeşti pe care le-a îndurat până a reuşit să 
termine această lucrare. Cu un junghi în inimă, îşi va fi 
adus aminte, de domnia papei Leon al X-lea, fiul iubit al 
lui Lorenzo Magnificul. La curtea lui Leon, n’a avut loc, 
fiind trimis într’un fel de exil la Florenţa, unde oamenii 
aceluiaşi papă l-au împiedecat să-şi împlinească planul de 
a realiza faţada bisericii San Lorenzo. La curtea lui Leon 
al X-lea n’a avut cătare decât Rafael, sau cardinalul Bib- 
biena, care l-a angajat pe Rafael să-i împodobească cu 
fresce camera de baie. Era celebru pe acea vreme banche¬ 
rul Chiggi şi palatul său ilustrat de acelaş Rafael, realizat 
arhitectural de Baldasare Peruzzi. In acest palat se făceau 
nişte bacanale de pomină terminate cu aruncarea în Tibru 
a tacâmurilor de argint întrebuinţate, pe care slugile aveau 
grijă să le pescuiască cu plasele dinnainte întinse. 


Neavând nimic comun cu această lume care-şi ducea traiul 
în lux şi petreceri, el se plimba de unul singur pe via 
Julia meditând la subiectele şi problemele sale. Pe Rafael 
îl întâlnea întotdeauna înconjurat de prieteni şi admira¬ 
toare, în timp ce el era mereu singur, necunoscând decât 
grija lucrului său, care-i lua aşa de mult întreg timpul, 
încât de multe ori se culca îmbrăcat, săptămâni de-a- 
rândul. N’avea oare dreptate Rafael când îi zicea în bătae 
de joc că el e tot singur ca un hingher? La celălalt pol al 
ţării, la Veneţia, Tizian domnea ca un prinţ al Artei, 
împăraţii ducând războaie pentru el. In tot acest timp, 
pe el Arta l-a stăpânit ca o boală, nedându-i răgazul să 
trăiască şi pentru el, pentru viaţa lui. Prezentându-se în 
Judecata de Apoi în faţa Domnului cu arta sa de o viaţă, 
oare îl va salva aceasta dela unica şi ireparabila cădere? 
Arta care nu i-a dat nicio clipă de linişte, care i-a fost 
şi regină dar şi propriul călău. Hotărât, aşa precum pentru 
credinţa sa sfântul Bartolomeu a fost jupuit de viu aşa 
şi el a fost până la urmă pentru credinţa sa în Artă, jupuit 
de tot ceace se chiamă bucuria vieţii.’Soarta lui se asea¬ 
mănă cu cea a lui Bartolomeu deacea va trebui ca pielea 
lui jupuită să servească drept pânză a propriului său chip 
Chipul cum il ştim al artistului, răsfrânt deformat, pe 
camaşa trupească a lui Bartolomeu, parcă de oglinda de 
jos a neantului, îşi silueşte toate formele anume pentru a 
f meandre întunecate, tuturor suferinţelor si 

frământărilor acelui suflet, care îşi mărturiseşte viata în 
tot tragismul ei, direct şi sincer - dureros de sincer -ca 
orice moment de adâncă revelaţie. Un demiurg cu nume 
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Michelangelo, nu’se împărtăşeşte oamenilor decât intr’un 
veac al veacurilor odată, lui aparţinându-i actul solemn al 
transhumanţei şi al eucharistiei spirituale, act pe care toţi 
acei ce vor mai sluji, preoţi ai artei pe altarul holocaustului 
michelangelesc, nu-1 vor mai putea repeta, decât în semni¬ 
ficaţia lui simbolică. 

Sfântul Bartolomeu susţinându-1 să nu cadă în marele 
adânc, prezintă în cealaltă mână lui lisus, instrumentul 
martiriului său, pe care însă Michelangelo l-a pictat neter¬ 
minat în aşa fel încât poate să fie până la urmă şi o 
daltă de cioplit piatra. (Interesant de remarcat ca la mu¬ 
zeul Capodimonte din Napoli există o mică copie a Jude¬ 
căţii de Apoi din Capela Sixtină, în care instrumentul din 
mâna sfântului Bartolomeu e redat sub forma unui cuţit 
ceace n’a fost nicidecum inţentia lui Michelangelo.) 

H va salva arta sa, îi va reda fericirea paradisului pier¬ 
dut? Iată marea dramă michelangelescă prezentată în 
acest motiv al Judecăţii de pe urmă, terifiantă dramă. 

Pe vremea când picta Judecata de Apoi în Capela Sixti- 
na, Michelangelo, scrie cunoscutul său sonet, comentat 
în 1550 de Benedetto Varchi, la Academia din Florenţa, în 
care artistul mai credea în Arta care imortalizează iubirea 

ducandu-o la cer: 

Deşir effrene est le plaisir, il tue l’ame 

Non Vamour : le notre rend parfait Ies amants, 

Mais plus encore, par-dela la mort, dans le ciel. 

Ii va fi scris artistului, până la urmă deţjel insuşi 
răspunsul, rămas în suspensie în misterul său din Capela 
Sixtină. Căci anii care l-au copleşit l-au dus pejnarele 
Titan în neputinţa fizică de a mai crea şi astfel trădat de 
trupul său Michelangelo va ajunge să se confrunte cu sine 
inşuşi, dându-si seama că de fapt arta este numai 1111 mod 
de exprimare a ceace el simte că este nemuritor în inima 
sa: Iubirea, Marea Iubire, Iubirea Divină: 

Ca pe un testament spiritual o spune asta artistul 
intr’un sonet pe care-l scrie in anul 1554: 

Ni la peinture, ni la sculture ne peuvent plus apaiser 

Mon ame inclinee vers ce divin amour 

Qui, pour nous recevoir, ouvre des bras en croix. 

Este aici oare o abdicatie a artistului dela marea misiune 
a vieţii sale? Din contra este cea mai superbă definiţie a 
ei, singurul ei înţeles şi unicul ei tâlc. 
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O astfel de Artă pusă în slujba Marei Iubiri, a Iubirii 
Divine, îl va salva pe artist dela marea cădere. 

Aceasta este singura religie pe care un artist ca Mi- 
chelangelo, o poate propovădui, în care poate crede. Nuf 
numai prin viata sa dar mai ales prin operele sale, fărâme 
de Paradis alemnei Scripturi profane, coborâte, unice re¬ 
verberaţii, printre oameni. 


SONETELE 

LUI 

V. VOICULESCU 



OETUL Vasile Voiculescu se prezintă ca 
un fenomen unic în poezia românească. 
Probabil că printre contemporanii săi, 
se vor găsi unii despre care să se spună, 
că au creat un vers mai strălucit şi poate 
mai meşteşugit, dar niciunul dintre ei 
nu poate demonstra, în destinul său 
artistic, acel continuu suiş, spre o din ce 
în ce mai luminoasă perfecţiune, precum 
o săvârşeşte în creaţia sa poetul V. Voi¬ 
culescu.’ Fiindcă, povestirile şi ^sonetele 
lui V. Voiculescu, vin să atingă o inăl- 
iâme care constituie o culme şi o apoteoză a unei admirabile 
traectorii, un adevărat imn al Bucuriei, inchmat Creaţiei. 

Ne bucură să facem această constatare, nu m cele dm 
urmă, fiindcă V. Voiculescu, este un poet născut din cele 
mai autentice isvoare ale sămănătorismului, contmuan li¬ 
se cu cele ale gândirismului, curente care fara îndoia a 

exprimă cea mai neaoşa spiritualitate cre â a ) ţ°^ e J 0 ^J?'ÎJ ută * 
că. Şi când zic sămănătorism ma duce gândulla Vlahuţa, 

„_*_rînshuc. au fost primii airecton. 



23 











ai revistei “Sămănătorul”, şi intemeietori ai curentului 
sămănătorist, care prin programul său vroia să perpetuieze 
idealurile naţionale ale luceafărului poezie româneşti, 
Mihai Eminescu. Al. Vlahuţă a îndrumat primii paşi în 
poezie ai lui V. Voiculescu, poetul insuşi recunoscând mai 
târziu că si-a publicat primul volum de poezii, cu gândul 
şi dragostea dedicată lui Vlahuţă, acel ce-a fost unul din 
cele mai alese spirite ale culturii noastre. 

Sonetele lui V. Voiculescu apar scrise de un mag, poetul 
definindu-se ca cel din urmă dintre Berevoi, lasă peste 
lucruri şi peste fapte vălul discret al tainei, furat din ţara 
basmului şi al incantaţiunilor primare. Poetul a inchis 
cântecul unui ocean, în trupul de sidef de scoică al celor 
90 de sonete ale sale. 

Recunosc aicia ca n’am reuşit să pătrund în înţelesul 
adâc al sonetelor lui V. Voiculescu — înţeles valabil cel 
puţin pentru mine — decât după ce am ci^it pe poetul 
Michelangelo. Parcurgând rimele lui Michelangelo, îmi 
apărea statuar iubirea lui pentru Vittoria Collona, o iubire 
zgduitoare la vremea apusului vieţii sale, dusă pe plan pur 
platonic, în limite ce scapă de cele mai multe ori priceperii 
medii. Căci în virtutea acestei priceperi medii, sufletul e 
condamnat şi legat de toate schimbările trupului, la vârsta 
de 70 de ani un om nu poate fi acceptat decât cu tichie de 
mătase pe cap, îngrij indu-se de durerile prostatei sale sau 
în orele libere jucându-se cu nepoţeii săi de-a baba oarba. 
Iată ca Michelangelo spulberă-aşa cum a făcut-o de atâtea 
ori-^ aceste umile prejudecăţi, arătând că dragostea adevă¬ 
rată, cea majoră, nu poate fi decât cea care răsare în 
inima omului apropiat de crepusculul vieţii sale. Desigur, 
iubirea aparţine tinereţii, aproape ieşită din copilărie, cum 
o arată dragostea lui Romeo şi Julieta sau cea mai împli¬ 
nită, a lui Tristan şi Isolda sau a Francescăi si Paolo. Cele 
mai pure versuri au fost dedicate acestei iubiri a tinereţii 
de ar fi să ne gândim în primul rând la marele nostru 
Eminescu. Şi totuşi, Michelangelo vine să arate că această 
iubire a tinereţii nu este iubirea pură, ea având până la 
urmă un rezumat carnal, ea isvorând din acel “instinct 
atat de van ce se abate şi la păsări de doua ori pe an '. 
Adevărata iubire, iubirea cu înţeles cosmic, acea care vine 

llSl a nire cu eternitatea şi moartea, iubirea care dă sens 

rrpnn r <Si,i? r 1 ea ’- 11 este iubirea matură, a omului ajuns la 

SeSS L Sa - U, ^ m Care atunci adevăratele di- 

eele două m£? ţire ?1 de valoare -, De ar fi să comparăm 

numai lumină 11 *! prima , este iubirea relativă, care este 

apărând Sală î peste i 1 ? apte cu 0 livadă inflorită, 

g a şi pustie in undele proaspete ale unei dimi- 
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neţi înrourate. Moartea pentru acest fel de iubire, vine 
pentru a o eterniza, pentru a o feri de viitor, prin aceasta 
trădându-şi caracterul efemer. Cealaltă iubire, este iubirea 
absolută, care apare cu roadele coapte, într’un sfârşit de 
toamnă, de o tristeţe pătrunzător de adâncă şi melanco¬ 
lică. Această iubire are ceva din eternitatea cerului inste- 
lat moartea, neputând s’o atingă cu aripa ei, chiar prin 
aceasta arătându-si veşnicia. Dacă pentru prima iubire 
este valabil că moartea cu iubirea sunt surori, pentru a 
doua, sora iubirii este eternitatea. Asta am invăţat-o dela 
Michelangelo, care consideră că prin arta sa va lăsa suflul 
iubirii sale pentru Vittoria Collona, sa trăiască mereu: 
Iubirea oase învinge moartea. Cei tineri pentru a-şi salva 
iubirea se sinucid pe când Michelangelo o salvează dându-i 
viată intru veşnicie. Iată cum m’a făcut marele florentin 
<?ă intelesr sonetele lui V. Voiculescu, mărite sonete, în care 
S cântă iubirea in sensul ei cel mai pur, cu semnificaţii- 

le-aşi zice- metafizice. A , c. 

Va trebui să acceptăm aşadar ca la varsta bătrâneţii, 

omul este capabil numai de mari sentimente dar şi de 
unice creaţii — cum o demonstrează Sophokles cu al sau 
Oedip la Colona sau Verdi cu al său Othelo —avand viziu¬ 
nea marei iubiri, a acelei adevarate, vrednic cântec de 

lebădă a?sufletului uman, aşa cum 0 + ^ en J°f^VofrSScu 

Dece pentru sonetele sale, Voiculescu a luat ca P u ^ ct 
pornire sonetele marelui Will, o vom inţelege după ce vom 
narcurse si sonetele acestuia. Cele 154 de sonete ale lui 
Shakespeare sunt tot atâtea cântece de iubire scrise mîu tot 
focul pasiunii, ce ţine de iubirea pamanteasca, sentiment^, 

ce i-a stăpânit pe eroii săi adolesc.^JVesneare ciclul so- 
aici, versurile cu care-şi încheie Sha p 

netelor: 


But I, my mistress thrall 
Come there for cure , and this, by that I prov 
Love’s fire heats water, water cools not Iove 


De aici porneşte V. e ‘Lmăfătoaref’soîietelS 

S* semnalat* S *$ S& * — - 

Shakespeare 


Întotdeauna ultimele; to u^versuvU 
. Shakespeare, cât şi escfanfpoetulromân 

pt ţine de un moment magic voie ui 

— 25 — 


rimând 
losebit de sonetul 
ichelangelo. De ce 
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continuă spiritul sonetelor lui Shakespeare, însă a unui 
Shakespeare ajuns la o vârstă înnaintata, vârstă pe care 
de fapt acesta n’a atins-o niciodată. Afirmaţia lui Aurel 
Rău care prefaţează aceste sonete apărute în 1968, în 
editura pentru literatură, câ până la urmă Voiculescu a 
reuşit o autentică tălmăcire a sonetelor lui Shakespeare 
apare mai mult decât gratuită. Lucian Blaga a tradus pe 
Faust în limba română, atingând dimensiunile creatoare 
ale lui Goethe, pe când V. Voiculescu n’a tradus poezii 
de Shakespeare ci în sonetele sale s’a exprimat numai ne 
sine, aceste poezii fiind poezii de V. Voiculescu. De fant 
saltul în absolut pe care-1 realizează cu sonetele sale- 
aceasta excursie cosmică- îl determină pe poetul nostru să 
recurgă la mitul şi el absolut al marelui creator Sha- 

anonim 6 ’ ^ d ° SUl căruia ’ el se vrea ră mas, ascuns şi 

Dar pe lângă toate interpretările, sonetele lui Voiculescu 
au o valoare unica în sine autorul reuşind să dea viată 
unor momente sublime de artă poetică. Ci ca întotdeauna 
V. Voiculescu prefera pe drumul creaţiei sale violetului 

al disperării, policromia bucuriei stăpânite de™ 
magcatnsteţe, ceâce duce nu rar la o sărbătoare de culori 

Sfoară. m ° aSa P° stim P resion istă, ca a lui Renoir, bu- 

dem^motla 1 ^? 8 minanatelor versuri, fără să ne ascun- 
degrădlnife s 1 ta P ane ? te simţind că ne apropiem 

cunoaştem d ^Vf 1U i aŞ ^ cum ne ' am învătat sa-1 

BeatoAngelSo Chiar L? eden P icta t la San Marco de 
pe el şi creaţia' saS Pnmul sonet, poetul se prezintă 


Strămoşii-mi, după nume, au învârtit tevnini 
eu mânuiesc azi pana ie mii ieorimaigrZ' 


dKcrSid d utn e U iuWrea lui n *nrp U t er ?- !n mira 'i u I voiculescian, 

da o persoana de sex mascmta; ” lrarea noastră - faţă 


aîfSSC'"“"i»î 

•St 'ÎSC ?«”•.»“*«,, 

lor următoare, topite m strlie vSjuoresU-' iImUl VerS “ 

s * i PiS r meti, a Sem T °m îl Pe ramur i 

Poporul meu de gânduri sa ’ nc unur: 

e Wn azi veste ola de-a P Tu?i domnZ. 



Este vorba oare de geniul tutelar al poeziei, sau chiar de 
idealul poetic al creatorului de artă, un adevărat alterego 
răsfrânt pe verticală, în oglinzile de sus? 

Acest epitalam spiritual stăruie şi mai mult în alte so¬ 
nete, în care conversaţia poetică se îndreaptă spre “Tu, 
genial tutore al geniului meu”, căruia “Pentru-ai iubirii 
tale ducaţi iţi dau sonete”, devenind atitudine odată cu 

versurile care numai lasă loc de nelinişti: 

% 

Nu te-am putut cuprinde sa fii numai al meu, 

E cum aş cere lunii sa-mi ardă noaptea’n sfeşnic: 

Ţi-e locul intre stele... Ci, oricât de pigmeu, 

Mi-e dragostea cer, iar tu, luminătoru-i veşnic. (S. 36.) 

Este vorba deci de idealul său de o viaţă întreagă, ideal 
pe care l-a slujit rătăcind prin coclaurile de aur vrăjit, 
ale poeziei, dând din nou glasul inspiraţiei sfinte, în care 
confundarea omului cu idealul său, umbra vieţii lui, apare 
totală. Iubirea cu actul de creaţie intră în imperiul crista¬ 
lin al eternităţii, versurile voiciilesciene călcând în marele 
eon al facerii, al unui meşter Manole, coborât în contem¬ 
poraneitate : 

Mi-a trebuit întreaga văpaie-a poeziei 
Cărbunele iubirii să schimb în diamant; 

Dar străluceşti de-acuma pe fruntea veşniciei, 
Răscumpărat de-a pururi obştescului neant... 

... Cu el iţi tai fereastra’n pereţii existenţei, 

Să intre nemurirea cu tot văzduhul ei. 

Şi’ntr’un vârtej de versuri arzând diamantine 
Seduc eternitatea, iubite, pentru tine. (S. 50.) 

Un rol deosebit îl joacă în exprimarea sentimentelor 
poetului cele două versuri finale ale sonetelor, care cuprind 
de fapt în fiinţa lor un univers de înţelesuri, poetul având 
grija să le dea o deosebită rânduială în ţesătura generală 
a sonetului, totul îmbrăcând pe lângă un rost verbal şi 
unul adânc sculptural, în fond artistul cizelând in mar¬ 
mura fină a poeziei, forme multidimensionale, mărturii a 

unei pane de demiurg. 

In continuare Voiculescu se va depărta, de platonismul 
pur al iubirii unui Michelangelo, nemai acceptând ma 
viziunea renaşterii, tiţianeşti a Amorului profan şi mistic. 
Pentru V. Voiculescu nu există decât o singura Iubire, in 
numele acesteia scoţând accente de dragoste de o purita e 
cum numai rar se poate auzi. Apropierile sunt pli d 

sfinţenie şi au foşniri liturgice: 
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Ma’nfătisez cu duhul, nu te sărut pe gură, 

Plecat 'ca peste-o floare, te rup şi te respir... 

Şi nu mai eşti de-acuma trupească o făptură, 

Ci un potir de unde sug viată şi strâng mir. (S. 4.) 

Şi pentru a nu uita că solul pe care se mişcă, duce spre 
zările unui nou Icar adaogă în cele următoare: 


Cu ideala forţă mi-apropii ce mi-e drag, 
înjug virtuţi şi patimi la marea poezie 
In care, fără urme de pulbere târzie, 

Te-amestec şi pe tine cu sila; pentru mag, 
Pământul n'are margini, nici cerurile prag. 


Poetul pune alături de cuvântul virtuţi pe cel de patimi, 

evitând pe subînţelesul vicii, aceasta pentru a se feri, asa 

cum îi^este obiceiul de efectul prea puternic al contrastului 

asigurandu-ne de cadrul pur, paradisiac, în care se desfă¬ 
şoară rotirile ibişilor săi spirituali 

Descrierea lui merge spre o fiinţă a cărei contururi de 

vis le simţi mai mult cu degetele sufletului decât cu pipăi¬ 
tul ochilor: 


E mâna ta în aer? Sau prima rândunică? 

E tremur lung de pleoapă? Ori gingaş flutur viu ? 

Bob roşu de măceaşă mi’ntinde gura-ţi mică, 
runchi zvelt de măr cu roadă e trupul tău mlădiu... 

(S. 14.) 

are U njh1f Ca f prive £ hi de arme” al celui care 

e ochii falşi luceferi , se lasă iar, mărinimos definită: 

Râvnesc nefăptuitul vis al desăvârşirii; 

Canalta-ţi frumuseţe să nu fie-o nălucă, 

Cu clipa n zbor venită cu alta să se duca _ 

° l *Ca T pn ^ ă J\~ latUl d î cret de lut ^ Urii: 

H nîtJ^r da Ji nUiaSCa de ~ a P urur i roditoare, 
altoiesc, din mine, puterea gânditoare. (S 2 ) 


ca E act de C cmioaşt r e e re CU aşa'Sm ^f l6S ep 1 istomologic ’ iubirea 

Un adânc înt^fK^ ♦*, poetului - Nae Ionescu. 
luptei cu efemerul balan s °J letului voiculescian, aparţine 
a-1 birui cu sabia de foc ® capete, pe care încearcă 

tatea, “eternitatea £& a ^ Iubir f a < Arta şi Eterni- 

versul său ca adevarate obSSF litSfi? rev ~ enind în 

uuacMi, manii de seara, a unui 
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suflet care simte că numai este de el departe, clipa marei, 

transhumanţe. 

Şi-apoi deodată un cânt ne aduce înapoi în Viata, 
lasându-ne să cădem în mrejele dragostei pământeşti, 
poetul scoţând din lira sa, un imn închinat iubirii, făcut 
cu toată exhuberanţa anacreontică a unui moment ce se 
vrea bacanal, pasionat, nu insă complet salvat de mirul 
actului sacerdotal, dintr’o biblică nuntă, a Cântării Cân¬ 
tărilor : 

Domniţă a grădinii cu merele de aur, 

De-acolo ţi-ai luat sânii de mândră Hesperidă? 

Şi verzii ochi atlantici, din ce pierdut tezaur? 

Şi părul tors din noapte, somptuos ca o hlamidă? 

Autorul reuşeşte să pipăie plămada din lut şi argilă a 
iubitei, ceace duce gândul la creaţia argheziană: 

La albele-ţi picioare torc versuri zi si noapte... 

Mi-ai incleştat pe soartă cătuşele iubirii: 

Să-ţi cânt doar frumuseţea mi-e unica ispravă ^ 
Nemuritoarea-ti formă pe veci s-o’nalţ în slavă. 

(S. 45.) 


Parcurgem în continuare, acelaş cosmos spiritual, în care 
în note proprii voiculesciene, dintr’un decor oniric de 
pastel înflorit pe timp de primăvară, ^deodată irupe un 
gheizăr de sânge şi carne, ca într’o Bună Vestire răsturna¬ 
tă intre trupuri, ce-şi duc coşmarul printre ferigile întune¬ 
cate ale unor nopţi defrişate, cu note care se întregesc 

după cum urmează : 

... Când un oftat, din gura scrâşnită ca un cleşte, 
Spărgea cleştarul vrăjii urzită peste tine! 

Din carnea somnoroasă, din liniştea fierbinte, 

Tu izbucneai, amantă mai dârză ca’nainte. (S. 77.) 


Este aici un strigăt de sensualitate, care ne apare aţâţ 
de strident fiindcă izbucneşte pe fondul senin al liricii 
voiculesciene, fără să aibă însă nimica din rătăcirile într o 
Walpurgie roşie a păcatului unui Faust şi nici macar gus¬ 
tul nopţilor lui Tannhauser, la sărbătorile de pe Venusberg, 
dant pe perini de carne şi sâni de hortenzii. Mai mult este 
dorul de a asista curios, la un act de prospeţime a naturii, 
pentru care nu se ghiceşte prea multa partîcipaţie directa. 

Autorul se lasă undeva neatins şi distant, actui sau îd n - 
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totul proprie acestui credincios în mit şi religie. Cu aceasta 
se spulberă desigur şi credinţa că Voiculescu şi-a dedicat 
versurile unei iubiri anumite, care i-ar fi pârjolit la adânci 
bătrâneţi inima. Ar fi aşa să se confunde cu un madrigal 
o epopee, schimbându-se un Homer al sonetului, precum 
este V. Voiculescu, cu un simplu cântăreţ de curte pro¬ 
vensala. 

Dar zăbovirea poetului în -limite atât de pământeşti e 
numai iluzorie şi cei ce-1 vor învinui de incest spiritual 
faţă de copii sâi sufleteşti de odinioară, se vor înşela 
Căci poetul, asemenea unui albatros, izolat şi batjocorit 
nu-şi găseşte vocaţii în aceste hotare de jos, menite să 
satisfacă un ins întemniţat în propriile-i instincte. Lupta 
sa cu patimile carnale, asemenea celei a sfântului 
Gheorghe cu Leviatanul, nu sunt decât popasuri trecătoare 
prilej de rugăciuni ale sufletului: 

Mă lupt să, scap iubirea de pătimaşul trup. 

Să n’o mai sorb cu ochii, sa n’o mai muşc cu gura, 

Din laţu’mpreunării sălbatice s’o rup, 

S’o curăţesc de carne, ca de pe aur zgura; 

Să te ador în suflet; doar duhul să-ti aleg- 
O veşnică'mbinare a doua raze line.’.. 


Gândurile şi luptele interioare ale poetului se mărtu¬ 
risesc cu^tăria unui program, exploratorul în spiritualitate 
găsind răspunsul la ceace a căutat, demostrând poetic că 
de fapt toate rătăcirile sale au fost de ordin intelectual în 

numele setei de căutare şi al acelui fatidic punct de 
plecare: 


Din nou vremelnicia îşi cască ’n mine-abisul. 
Rostogolit pe dâre de flăcări, ca’ntr’un iad, 
Mantorc, cântând în carne... Mă doare numai visul 
c a mai presus de fire, putând să o răstoarne, 
Iubirea e sămânţa eternităţii'n carne. (S. 81.) 


ubire care izvorăşte 
acum tăgăduit, treb 
pe alte piedestaluri. 


Si ™;°’ injiacarat s’o schimb, 

Dar vino rvL°+î Ur rr’ s &-i dau lărgime. 

Ti-am vr pontif 6 ^îl’ ir [. Jiaina i ta de crime: 

9 0 alta din străluciri de nimb; 

^mxmtianîî^o ^^inic ca globul pământesc 
mantia - mi de visur "i în care te’nvelesc. (S. 23.) 

E uimitor cu cată claritate putem urmări mersul gânc 
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rilor poetului, în centrul cărora stă mereu aceaşi Iubire, 
Iubirea care naşte din carne, iubirea profană, trecută prin 
poezie şi vis, ajunge pe plaiuri pe care curăţită de vicii şi 
păcate, devine ea insăşi: Iubire. lata în versuri minunata 
metamorfoză: 

Se prefăcu’n mireasmă spurcata stricăciune. 

Tot ce fu somn şi beznă-i acum azur şi vis, 

Şi’n slujba ta stau puse’n genunchi-să nu le cruţi- 

Puternicile-mi viţii întoarse în virtuţi... (S. 26.) 

Dobândirea eternităţii prin artă şi iubire, focul gheenei 
transformat în cel al inspiraţiei, iată marea învăţătură a 
tratatului voiculescian despre adevărata iubire: ’ iubirea 
care prin artă intră în eternitate, învingând moartea: 

Iubirea mea nu are nici iarnă, nici apus. 

Iubirea şi arta, scăldate în lumina perenă a Eternităţii, 
iată de-acum leit-motivele iterative ale cântului voicu¬ 
lescian : 

Ci smulg tăriei verbul de dincolo de fire, 

Şi orice vers ce-ţi dărui i-un fir de nemurire. (S. 20.) 

Setea eternităţii, câştigate pe drumurile virtuţii şi a 
frumuseţii, capătă forma poeziei care devine un adevărat 
psalm, pentru o procesiune care plecând din apele dioni¬ 
siacului de jos, se ridică la apoteoza clară ca de ametist 
al cerului apolinic de sus. 

Crezul atât de deschis exprimat, simţim desfăşurându-se 
innaintea ochilor sufletului nostru, polifonia unei ode bi¬ 
blice, având ceva din pădurile de orgi ale catedralelor 
gotice pogorâte în tinda unei mănăstiri valahe de pe 
vremea lui Ştefan Vodă sau a lui Petre a Rareşoaiei, atât 
sunt accordurile de sublime şi fără de sfârşit: 

Aceste versuri scrise să te desfeţi cu ele 
Din inima mea arsă le-am scos să ti le’nşir. ^ 

Sânt psalmii mei de taină, o rugă necurmată, 

In ei am pus Iubirea lângă Eternitate, 

Să lupte cu vrăşmaşul Destin îngemănate. (S. 22.) 

Definitoriu ca un oracol apar versurile: 

Iubirea este geniu... 

...Şi ni-e datoare viaţa că-i dăm o poezie 
De care o s’asculte, cândva ca de-un stăpân; 

Noi doi lăsa-vom lumii un duh ce nu se schimbă 

Căci noi şi veşnicia vorbim aceeaşi limbă. (S. 63.) 
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Pe treptile voiculesciene, urcă cu paşi de cleştar, Poezia 
la intâlnire cu zorile pururei Eternităţi: 

Din ritmul ei vremelnic deodată dezrobită, 

Iluminatei inimi alt orizont se naşte, 

Cu’nalte constelaţii de dragoste... Orbită, 

Dă inapoi durerea si nu mă mai cunoaşte 

9 | • • • 

Atunci, în creatorul vârtej al poeziei 
Răpindu-te în mine, luăm pasul veşniciei. (S. 74 ) 


Pentru a pătrunde cu adevărat toate iluminările poetu¬ 
lui, nu va trebui să uităm, că Voiculescu a fost un poet 
profund creştin, eternitatea pentru el neînsemnând un 

abis lipsit de conţinut, ci o carare spre marele Creator 
care este Bunul Dumnezeu: 


In faţa ta mă’nchin, stăpân unic, 

Revarsă-ţi harul peste mine-acum. 

! ă n . e amintim că sonetele de faţă, şi-au fost 

nn^n^ at V1 ^ a ~ lntr an re gini social, care nu crede în 
P™ eze " S* 0 *. P entr u convingerile sale, insusi poetul a 

întemniţat. Lipsit de posibilitatea unei co- 

răstălmăcim adevăratele sentimente. Ca şi Dante şi Petrar- 

multp Au1S Za - ?1 i 1 11X1X11 altere S° masculin, de cele mal 
multe ori înţelegând prin acesta pe Dumnezeu, singurul 

Print.?on te ^nH pnnde laolal1 i ă ’„ Iu birea, Arta şi Eternitatea. 

tran«ţmî «3 aparţinând artei poetice poetul ne-a 

“«W* sau caruia i-a fost credincios o viaţă 

n’a iroetat rn~f re r hl ~ ar ~ daca sem enii săi au vrut altfel, el 
n a încetat mcio clipa sa creada. 

pe lâng^realitptl^ 61 - Y' Voiculescu > nu putem trece 

avea 70 do ani^ f* f î lnd scrise la varsta când Poetul 
de amarul < 5 i ’, im hr U e l°curi ritmul lor se lasă îngreunat 

va sXnY L?î f aPr ° P , Iatului sfârşit. Nu rar, poetul 

presintământni r>ăroio^ m - rde a î^P e ^ or . ne gre, a aceleia sub 
creaţiei saip Afect • - a ^ la ^ as ^ diafanele rosturi ale 

unele din cele maiVumoas? versuri^sale “ V& dediCa 

te^câ°baudelafrian P ° etUl Iublr “ ™ 5» * ne amin- 
Sunt mai bătrân ca moartea... 


sufletul^^^(fetu} 1 ^ 11 ^ 1 îf^ă trupu . 1 sau ci mai ales de 

a desnădejdii, ci se nreeătPct 0 CU ? rins - de le ? ia mohorâtă 

unei mari impăcări, cu senUmentm pn î neasca . asemenea 

ntul ce-l avea ca şi copil, 
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când înainte de culcare, cineva îi stingea lampa în cameră. 
Tocmai fiindcă acum se vrea înnăbuşit şi mulcom, efectul 
este de un tragic rar intâlnit. Contururile sunt din ce în 
ce mai ingroşate de veninul negru al Jalei, apropierile din 
ce în ce mai grele dar cu atât mai sigure. întâmpinăm 
moartea sub efectul narcotic al unui adagio simfonic: 

Ori s’a sfârşit aicea? Şi doar ce-a fost e tot? 

Căci iată, vine’ngheţul, grăbit ca o osândă! 

O, de-ai putea nu polul cu umărul să’mpingi, 

Ci’n gânduri, ca’ntr’o lampă, să sufli să le stingi! 

(S. 15.) 

Dar cântecul oricât de plăpând, se mai aude, discret ca 
o pâlpâire, din ce în ce mai depărtat, până când însfârşit 
pierdut în marea liniştii, se stinge pentru totdeauna: 

Mă sprijin pe-amintire-acum... şi-apoi pe moarte; 

... Prin slăvi amurgul trece misterios de dulce 

Si’n umedul lui giulgiu ma’nfăşură cu umbra... 

Nici stea, nici cântec: vine alt soi de noapte, grea, 

Mai limpede ca gheaţa... şi rece tot ca ea. 

Aţi avut vreodată o mai concretă simţire a Morţii, ca 
cea de acum? 

Mai limpede ca ghiaţa... şi rece tot ca ea. 

Aceste versuri sunt adevărate melodii dedicate morţii, 
pavană cântată în umbra unor chiparoşi orânduiţi melan¬ 
colic dealungul aleilor fără de sfârşit al unui cimitir, în 
care plutesc lângă mormintele albe de var, miroase de cer 
arse. Roze albe de Rusalii, înflorite ca pentru litaniile cele 
mai de pe urmă. 

Ajungând la capătul analizei noastre asupra, poeziei şi 
sonetelor voiculesciene uitându-ne pe drumul pe care l-am 
parcurs, îl vom găsi plecat dela oglinda cristalină a unor 
ape proaspete de munte, ce poartă pe tăvi de lumină, 
turmele de ciute ce fug speriate de paşii noştrii: dela 
această magie şi taină silvestră isvorăşte versul voicu- 
lescian. Mai încolo apele se umflă, devin^ din ce în ce mai 
furioase şi întunecate, fără însă să rupă vreodată matca 
ce i-a fost prevăzută de mileniile destinului, niciodată 
uitându-se dorul cerului de unde s’a plecat. Şi fapt curios 
apele poeziei lui Voiculescu nu coboară ci urcă spre o tot 
mai aprinsă suire. Ajuns odată sus, la locul unde apele 
ating tavanul cerului, azurul rece şi neclitit coboară cu 
paşi de ingeri albaştri intre bogăţia rimelor sale, refăcând 
acelaşi decor de farmec divin, de colţ paradisiac, dela care 
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pornit Şi pe undeva, modest, cu multa bunacuviinţa, 
sfios de prezenţa lui, îl vedem pe făuritorul acestui micro¬ 
cosmos, el singur trăind un avatar, în această fără 
mişcare reverie: 

Grăbită, câruntetea ma’nbraca’n promoroacă... 

...Pe râpele uitării, însingurat ma’ntomn. 

Indură-te, coboară şi vino de ma vezi 
Pân’nu s’aştern pe mine solemnele zăpezi. 


El nu poate uita nimic din tot ce-a fost: 


Te uit... Uitarea numai de tine mi-este plină. 

Dar tot zbuciumul ce l-a robit nu are viaţa mai lungă 
decât o clipă, ultimul dintre Berevoi, revenind la senină¬ 
tatea creaţiei sale pe care o lasă să-i pătrundă în suflet, 
încet şi dulce, ca un crepuscul de sară. 

Zădărnicia faptului împlinit ce i se pare viaţa, îi smulge 
un ultim zâmbet, creatorul de ieri, punând masca uşoară 

a lui Ariei, îşi scrie, în cele mai de pe urmă testamentul 
literar pe lespezi de inima: 

De-am tălmăcit cu umbre lumina ta regească, 

De lacrimi, ca şi ochii, mi-s versurile ude... 

Te-am îngânat ca pruncul ce’nvată să vorbească 
Şi’n râvna-i scâlciază cuvintele ce-aude... 

Dar tu eşti soare veşnic: o clipă poţi ierta 
Să fiu o biată gâză jucând în raza ta. 


In faţa acestui ultim psalm al poetului, trebuie să recu¬ 
noaştem mcaodata ca cei ce au văzut în Vasile Voiculescu 
un fabricant de capodopere n’au greşit deloc. 

şa s au născut aceste mărgăritare ale literaturii române 

sonetele lui V. Voiculescu. 
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DOUĂZECI DE BACOVIENE 

de PETRE VULCANESCU 
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OMENTARUL operei de artă suntem 
obişnuiţi, în genere, să-l primim prin 
harul cuvântului scris. Nu cu totul 
excepţional, cei înzestraţi cu talentul 
desenului, ne oferă o prezentare grafică 
a textului, care numai rar rămâne doar 
ca o recitare vizuală a originalului, de 
cele mai multe ori artistul încercând să 
exprime prin desenul său, pe lângă 
partea narativă şi. modul cum această 
operă de artă poate sa fie dusă la viaţă 
prin duhul liniilor şi formelor cuprinse 
în desen. Este cum s’ar zice o nouă exprimare a textului, 
trecută prin simţirea unui alt artist, totul bazându-se pe 
acele armonice corespondenţe care există în natură şi pe 
care poetul şi estetul Baudeiaire, le exprimă intr’o formă 
aşi zice clasică: 

Comme de longs echos qui de loin se contondent 
Dans une tenebreuse et profonde unite 
Vaste comme la nuit et comme la clarte, 

Les parfums, Ies couleurs et Ies sons se repondent. 
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Un astfel de comentar grafic al poeziilor lui Bacovia ne 
prezintă cu ale sale douăzeci de bacoviene, Petre Vulcă¬ 
nescu, în cartea G. Bacovia — Poezii — ediţie omagială, 
aparută în Editura Cartea Românească în Bucureşti, 1971. 

Nu am intenţia să fac comentarul pe larg al celor două¬ 
zeci de bacoviene, care comentar ar comporta lungimea 
unei cărţi, ci în scurtul meu articol vreau să schiţez câteva 
puncte cardinale ale acestor comentarii grafice ale poeziei 
lui Bacovia. 

Poate că sarcina lui Petre Vulcănescu a fost uşurată de 
faptul că principalele culori în paleta poeziei bacoviene. 
sunt cele de alb şi negru. Iar negrul n’are strălucirea unei 
culori ca în pictura lui Hals sau a lui Manet, ci de negru 
mat întunecat, aşa cum îl poate lua doar cerneala graficei: 

Carbonizate flori, noian de negru 
Sicrie negre arse de metal; 

Veşminte funerare de mangal 
Negru profund, noian de negru. 


Celelalte culori bacoviene apar doar suplimentar şi mai 
mult ca un corelat afectiv decât imul coloristic: 

Pluteşte un lanţ de lebede albe, 

Iar visul din parc în lac se răsfrânge- 
Amurgul pe lebede pune culori: 

De sineală, de aur şi sânge. 


Acest contrast de alb-negru bacovian, apare redat în 
grafica lui Vulcănescu, cu o fidelitate cutremurătoare: 

Copacii albi, copacii negri 
Stau goi în parcul solitar: 

Decor de doliu funerar... 

Copacii albi, copacii negri. 

In parc regretele plâng rar... 


Sunt reprezentaţi într’o continuă linie copacii negrii de 

, aIatu f i de al ţii albi, brăzdaţi de labirintice ner- 
0 “^ruire ce parcă ar materializa geamătele de 
unui infern dantesc, pe a cărui creştet se lasă 
Sp n?iS,1î« n J0S ; Un cer , defrişat şi bolnav. Pânzele aceste 

tLShln® 1 CUrS S? ^ nsăşi ale visului - In mijloc din 
silueta un pi fwţ^ PaC a b î as . ar ® discret ca o umbră lunară, 

de sus umanul niprt’s a care î brate se topesc în rămurişul 
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negru, doliul şi disperarea ei fiind cel al unei tragice 

Antigone. 

Si totul se desfăşoară pe o scenă — oare pe acea a 
vieţii? — în faţa căreia stă strânsa o cortină în care apele 
negrului se întrepătrund cu cele ale albului: 

Si frunze albe, frunze negre; 

Copacii albi, copacii negri; 

Si pene albe, pene negre, 

Decor de doliu, funerar... 

In parc ninsoarea cade rar... 

Dar, în mânuirea de alb şi negru bacovian, Petre Vulcă¬ 
nescu ajunge pe o culme în care armoniile devin atât de 
clare şi limpezi incât ele pur şi simplu incep să doară, 
devenind suferinţe fizice: 

Lunecau baletistele albe... 

Degajări de puternice forme- 

Albe în faţa lumii enorme, 

Lunecau baletistele albe... 

• . . 

* • - . ' 

Pe un fond negru, nebulos, în care ghicim un cap de 
mort, o mână care se ridică la fel ca o floare spre cer, un 
ochi cu pupila dilatată parcă de haşişul visului, apare 
trupul alb al unei fecioare imaculate adevarată Venus din 
Milo bacoviană. 

Si pe când Sclavii neterminaţi ai lui Michelangelo, nasc 
sub ochii noştrii din marmoră spre viată, această sclavă 
bacoviană, se pierde în umbra negrului, mare fără sfârşit, 
de negru, noian de negru. Dar Fecioara lui Bacovia are 
ochii inchisi. Căci ea este moartă demult. 

Grafica lui Petre Vulcănescu îl defineşte simbolic pe 
acela care a fost Geoge Bacovia, trecător solitar prin viaţă, 
bolnav de nervi şi nelinişti: 

Odaia mea mă înspăimânta 

Aici n’ar sta nicio iubită, . 

Prin noapte, toamna despletită 

In mii de fluere cântă. 

i • ' • 

« • . _ 

Asi zice că prin expunerea grafică a acestui poem, Petre 
Vulcănescu realizează un proiect statuar, Bacovia. Este 
reprezentat, chipul prelung, aproape scheletic al poetului 
din ochii căruia se prelinge o lacrimă, o singură lacrimă, 
aceea a patimilor pământeşti. Poetul ca un nou Christ al 
suferinţelor, stă într’un cavou negru de piatră, pe pereţii 
căruia plutesc vedenii fantasmagorice: de fapt acest cavou 
de piatră sunt propriile sale gânduri ce-1 chinuiesc, ca 
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adevărate Furii ale Nopţilor fără lună. In sus spre lumina 

salvatoare, drumul este închis de încolăcirile unor sern : 

veninoşi, fruct al meditaţiilor sale fără de somn disperaţi 

şi lugubre. De undeva de sub un zid, apare a mână sumă 

care ar vrea să exprime fapta de durată a artistului- urin 
scris la marea salvare, spre Nemoarte. ‘ F 

Pe acest Bacovia, torturat de boala insomniilor si a 
coşmarului, aşa cum a trecut o viată intreaga sintrur n? 

Sâ C t°S 0ran11 Săl ' “ SaSlm Ş1 In eraflCa ce boţeşte 


Barbar, cânta femeia- aceea, 

Si-n jur era aşa răscoala... 

Si nici nu ne-am mai dus acasă, 
Si-am plâns cu frunţile pe masă 
Iar peste noi, în sala goală, 
Barbar, cânta femeia-aceea... 


Un cap sprij inindu-se pe o mână cu degete prelungi 
nga un pahar răsturnat naşte — ca un alt Zeus pe Mi 
nerva coşmarului - ca’n nouri un peisaj fanSsUr r„ 

se^iat I rip d i SlU |r 6 Parcă de ^osauri, asemenea celui 
semnat de un Hierommus Bosch 

tuar^G VcovS Pr ° eCt demn PentrU un monument sta- 
toSd: pe acest itinerar Petre Vulcănescu nu a spus Încă 


Mai bine singuratic şi uitat, 
Pierdut să te retragi nepăsător, 
In ţara asta plină de humor 
Mai bine singuratic şi uitat.’ 


purtând 6 ^ 6 ^^ a — 1 - Un Promet€ ; u învins şi îngenunchiat 

fale De ^are^fr 11 sai . lnco y°iaţi, în negru parcă, un cata- 

sus pfeură în SL ln f Usl mtins - fiind mort demult. De 

care aţin când de stalactite mi sânge negru, 

descriu nişte ^n^r • d V * S de ' langă genunchii poetului, 
aeserm msţe monştrii deformaţi în oglinzi de argint, 

vian mâimfe p-’ă ^l° n0t x n de tra £ ic > monocord baco- 

Bacovia. Statuar dedlcat inaa ?i poeziei lui George 

vien^^te Vo U gat e S e însusf?a SCÎI în Cele douăzecI de baco- 

ţmni infinite pe portativul acefuia^Xş! ntgrT^’ 
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Uneori în desenul său se trudeşte să redea fidel ideile 
/ oacoviene aşa cum se intâmplâ în comentarul grafic al 

versului: 

Iubito, cu faţa de mort, 

Fecioară uitată în turn, 

Plângând în balcon 
Cu grai monoton, 

Cu suflet taciturn- 
In visul meu te port. 


Este materializat un turn care incepe de jos ca atare, în 
innălţare devenind trup cu sâni de femeie şi chipul cu fata 
de mort, totul pierzându-se în nouri; fantastici şi negrii ai 
visului. Chipul ei este antic cu formă de sarcofag egiptean. 
La picioarele turnului găsim cheia cu care putem să 
pătrundem în cetatea plăsmuirii bacoviene, fantastică 
asemenea celeia lui Edgar Alan Poe. 

Redarea atât de fidelă a visului bacovian, vine ca o 
lecţie de desen în care ni se demonstrează parcă toate 
elementele şi amănuntele artei suprarealiste, plecate din 
cele mai profunde adâncuri ale subconştientului. Este un 
moment aici care ne aproprie de plăsmuirile unui alt 
poetpictor fantast: William Blake. 

Dar Petre Vulcănescu are mijloace mult mai variate de 
expresie, fiecare comentar din cele douăzeci de bacoviene, 
fiind în sine o realizare, fiecare meritând un deosebit 
popas al gândului şi al inimii. 

Mă mărginesc să semnalez aici întrebuinţarea unui 
limbaj expresionist, în care artistul mânuieşte simboluri 
cu care ne invită sa pătrundem în imperiul bacovian, 
dăruindu-ne alte chei pe* pbrţile aceluiaş paradis^ poetic. 

Am arătat ce mare rol joacă în grafica respectivă expre¬ 
sia mâinilor. Aceste mâini simt întrebuinţate J în cele din 
urma, pentru a sugera un întreg, ca un adevărat balet de 
linii, pus prin ritm şi mişcări să exprime armonii sim¬ 
fonice: 

La geamuri, toamna cântă funerar 
Un vals îndoliat şi monoton... 

— Hai să valsăm, iubito, prin salon, 

După al toamnei bocet mortuar. 


Rodin are o sculptură, în care prin două mâini împreu¬ 
nate prelung, vrea să exprime toată innălţarea la cer, 
rugăciune ogivală în piatră, a unei catedrale gotice. 

Petre Vulcănescu dă viaţa grafica acelui vals de toamna 

bacovian, prin două mâini, una ridicata spre f e 1 r, s a ^® a ^ 1 
mână prelungă leitmotiv al graficei lui Petre Vulcan s , 
pe care se hodineşte o altă mâna descarnata, de p 
mână scheletică. Un văl ciuruit ca al miresei închisa în 
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scrin şi trei frunze care cad, una lăsând pe inelarul goi 
un sărut rece ca o margine de mormânt; aceste frunze au 
foşnirea robelor de crinolină pe oglinda unui clavecin de¬ 
zacordat. Si miroase sunt aici de alcovuri prăfuite, de 
covoare şi damascuri descompuse, în aburii albăstrii a unui 
miez de noapte; 

Acum, suspină valsul, şi mai rar 
Or lasa-mă acum să te cuprind... 

— Hai, să valsăm, iubito, hohotind, 

După al toamnei bocet mortuar. 


Este cea mai adâncă definiţie a expresiei bacoviene fă 

cută cu meşteşugul de artă a acelui Brâncuşi care a vrut 

să-l reprezinte pe Spiru Haret sub forma unei fântâni 
arteziene. 

Mă opresc cu comentariul meu aici semnalând valoarea 
deosebită a acestor descrieri grafice a operei lui Bacovia 
N’am avut pretenţia să fac o ierarhie valorică amintind 
anumite desene, în dauna celorlalte. Ci m’am ajutat de 
acelea care m’au servit mai adânc în ideile pe care am 


vrut să le exprim. Celelalte desene, sunt tot atât de grăi¬ 
toare m comentarul lor şi regret că nu m’am putut opri 
mai mult asupra lor. 

„ A 3 li L ?i mă despart de Petre Vulcănescu, despre 

flpp«t rt ?-m7 a ' a - nu ?tl ^ .? liruca ’ dela care am astăzi numai 

fjf-jîrf t nu P umai ca au isbutit să exprime tot peisajul 

opere de sine stătătoare, care va avea de 
suflSui mS r pro t pri . e . a ei - In fa ţa acestui fenomen artistic, 

Martie l W GÎS UCUm mtadrla 56 inchlna - 

personiHu/ petrF'7'? andurde acestea, au fost adresate 
K L e r t l^ CaneS f U ’. dar în timp ce ele călătoreau 
din viaţă persoana s P re ţara, aflăm că artistul a încetat 

Ba D SJt*Sn n 2S5iJ5 ftn<1 i'V? ă sem nificaţie, m’am hotărât 

meo 

şi ^u!* 1 !? 1 multu^3m a SstiSsSîuî r T?a 1 i l ' 1Ui S alăturea de e1 ’ 

punct de plecare & si nu nrT2în Ca 5, anduriIe mele să fie un 

monial de panegiric îndoliat ^ ^ Sfâr?it de drum ’ cere ' 
Giessen 1978 Iunie. 


9 













REVERBERAŢII 

ALE 

UMBRELOR 











9 


4 











yX ; X ; 


























Este o 


Că sufletul nu e fântână 
Decât la om fiară bătrână 
Iar la făptura mai firavă^ 
Pahar e gândul cu otravă. 

(Ion Barbu, Riga Cripto 
şi Lapona Enigel.) 

A aşteaptă întotdeauna în sala înaltă şi 
parcă fără capăt, cu pereţii reci, de 
cetate medievală. Este imbracata m tul 
negru, curgând cu valurile bogate ale 
robei pe parchet: aud cu toata clanţa- 
tea foşnirea acestei căderi, cnsanteme 
negre topindu-se în fumuri şi ar om 
Prin negrul străveziu i se zaresc bratde 

albe de statue antica avandc eva din 
transparenţa marmorei, oglinda in car 

se răsfrânge un balet, al lebadelor, 

• * 

. J „=<, 0 mireasă cernită în doliu. 

regina sau mai bine zis o nuic« 

45 • 


# 
























































































































































































































Din apele ce au in ele tenebrele moi ale unei nnm 
gintate, răsar umerii goi şi chipul de înger oval aJ! ? r ' 
aşezat acum 100 de ani pe meleagurile din jurul Pini?? 111 
a vrut desigur ca personajul său să se apropie de 2 nţei ' 

camere spre o grădină, care ar putea să fii ? a î estei 
colţurile paradisului, cu muşcate roşii Terni unu din 

este încărcat de nori albi cu ? ref exeTgre asâ n™?. ral 

impună cu părul de^ace^i In'tunec.mîseZTdeV? 

de^cf tristeţe îdtac™? l\T t le sunt °° b “ el 
de negurile lumii. Niciodată î?î m a x P 7 B? i 1 parcă dincolo 
atâta gingăşie şi atâta durere având 1 ! ut . adpnate la un loc, 
şi stăpâni, intrându-ti, otravă dul/e ^ de a te pătru nde 
albaştrii-cenuşii se aprind zbnmrn^K- îî Vlne - în °chii 
ai unor nopţi nedormite netrerntp c i bl?llor r °Şî. martori 
lor şi a fantomelor ce n/aî Sn r greutatea coşmare- 

duhul neliniştilor, toate inăbusit^,V^ 1VeZ insâ ngerate de 
Olelia sau Andromleâ P™loală 3& 1 Unel Antl 6™“ 

Nu exagerez când spun că îl? 6 leilor ei. 

femeie, dar nu cu speranţa mi pt^ , drâgostit de această 
ci cu dorul qî v a iui Pygmalion fa ta. Ha 


nu cu speranţa ini i* 6 ue aceasta 

Ci cu dorul Şi obsesia ce ţi 0 dKî 1 * 0 / 1 faţă de Ga latela 
cântec. ce V 0 dă un vis, un parfum un 

NU fiţi 11 înrrt ^ _v . . ’ 


pari um, ur 

fajat pornisem întrecu totul^ft? f f- ânduI Ia ea > când dc 
cele mai rare primăveri aîe vi> i m dl f eCţ e ' Spre Una din 

mea treceam in cealaltă amfnLx 6 ;. cand din gradina 
P f a i dl i- multicolore, cădelniţând fnnd îmbrăcate în 

mprfin ?? toate ?1 i-am P făcut f,t U >f Ub u Pa?i bar bari. I-am 

2S îf i nflorit ?- Policandreuriajţp buc , het: era sub nunta 

din ii îi ^. m s . tr âns din albăstrel Î^q CU * umin il e aprinse pe 

scăldate 60 - vioIe j' 1 având curăţenia 116 CU fuste de -ametist, 
scaldat e m rouă şi lalele Si rece a unor naiade 

ceva d?n° rma ff tat in culcuşul^Stn? m galbene aIe cerului. 

Picioarele eft 6 *^ 1 meu de-adolescent t gUr * l ai prlm ăverii, 

grădini carf VerIaine - Ea erf Do ?îi n lute dln versurile lui 
arome ame< 5 to Cr6 ? teau par că odată e„ î nea ’ crăiasa acestor 

- ta nd ramurile de lichem U J T , c * u ea pe tavanul 

1 Uzl ’ ‘«corciţi în părul ei, 
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ca şerpi vegetali Din melcii humei şi iedera gardurilor 
făceam împreuna coliere pentru gâtul Dianei sălbatece 
vise, luminate pe dinăuntru ca şi capetele de cantalup’ 
ajunse corăbii pe oceanele havuzului din curte. între vitele 
cu miroase de poamri coaptă aşteptam la pândă satirii si 
pe regele lor, bătrânul Pan. In poduri mai dădeam năvală 
strivind păpuşile tamase şi calul de lemn, Rosinanda co¬ 
pilăriei noastre. Pe-atunci prezenţa lor ne umilea 

In privirile ei verzi se furişase întreaga prospeţime crudă 
a unei tinereţi, pregătită pentru înviere. Când i-am înţeles 
strălucirea mi-am închinat fruntea, smerit, ca într’o bise¬ 
rică. Mai târziu am rămas înjunghiat de plecarea ei si 
m’am gândit să mor otrăvit de miresmele crinilor. Aceste 
flori atât de străine de om, având o frăgezime suprapă- 
mântească le credeam întotdeauna a fi nişte îngeri albi 
ai morţii. 

Cine ar fi crezut că acea primăvară se va pierde aşa, 
deodată fără urmă. Şi cei trei castani, cavaleri de onoare,’ 
păzitori ai casei noastre, au pierit tăiaţi, din locurile lor! 
lăsând piaţa cheală şi fără rost. întregul decor s’a retras 
cu apele primăverilor în sufletul meu, unde te mai păstrez 
vie, iubito, floare de lămâi, a viselor mele. 

Dar în fond dece am coborât drumul în trecut, la viata 
adolescentei, lângă trupul de abanos al unei zeiţe, îmbăiat 
în mir de lună şi spumă de stele? 

In această vară târzie mă aflu pe malul unei mări al- 
bastre, litorale^ visătoare, purtând ca pe nişte cohorte cu 
chivărele împănate, palmierii reci, de metal. Urmăresc 
jocul valurilor ce scaldă pământul şi stâncile cenuşii. In 
zări pe o coastă abruptă, ca’ntr’o pictură de Courbet, se 
desluşeşte silueta unui castel, de cristal. 

Caut să descifrez .cântecul ascuns al mării şi visele mă 
năpădesc, aglomerat, ca pescăruşii adunaţi pe plaja pustie. 
Simt sarea talazului pe buze, strigătul albatroşilor ce spin¬ 
teca cu aripile lor văzduhul, fiind asemenea cu acelea ale 
omului când a invăţat să vorbească. Pe nisip se îngrămă¬ 
desc scoicile cu miile, fructe ale mărgăritarelor din golfuri, 
aduse pe ascensoare de corali. 

Marea este aşa de mult iubită de artişti fiindcă ascunde, 
ceva din misterele adâncurilor sufletelor lor, după cum 
aflăm desfăcând cu grijă una din crisalidele de borangic 
lunar a versului baudelairian: 

Vous &tes tous Ies deux tenebreux et discrets: 
Homme, nul n’a sonde le fond de tes âbimes. 

O, mer nul ne connait tes richesses intimes 
Tant vous ites jaloux de garder vos secrets. 

In Mare, infinitul primeşte o definiţie concretă, amal- 
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gam al nadirului cu zenitul, amestec transformat în pul 
bere sinelie, în retorta de sticlă curată a orizonturilor 
depărtate. Deacea Eminescu îşi dorea la “marginea mării" 
să moară, nici unde liniştea şi pacea nefiind mai apropiaţi 
de acea a cavoului enorm, a cărui pereţi şi boită n 
formează cerul însuşi. Dar Marea este pentru Eminescu 
şi locul iubirii veşnice din Cezara, peisajul unde pot rodi 
sentimentele adevărate, pomi cu fructe ai inimii omului 
Deci e şi un fel de altar păgân. muL 

Izolat şi măreţ, pe mare, geniul ajunge să-şi găsească 
limbajul veşnic^ salvat de ochii stropiţi cu vicii ale muri¬ 
torului. Aşa grăeşte mormântul de piatră a lui Chateau- 
briand, de pe insula-cimitir, despărţită de fluxul şi reflu¬ 
xul marii de bretonul Saint-Mâlo, unde am trecut gol ca 
un frate al fiinţelor apelor, tritoni şi nereide. Acolo ’sus 

gffî 1 °- cor ! fruntare hieratică a omului romantic, cele- 
brandu-şi unirea cu necuprinsul. 

Altul îşi găseşte lângă Mare, încheierea drumului său 
l P e a g?u n î t n S hflit 1 p 0diI | ia f SUf -i etUll i i hăr ’ Uit în via t ă de câinii 

vă ini pe malul sudic aI Siciliei, la Agrigento 

cântec de Me^lvtnt ^ VK ‘ Pare un tremurător 
însSSnat'SliSf 1 ? î Uraţi de întinsul azurului fluid m’am 

de azi îriSÎ d e parte, trebuie să revin în ceasul 
Un eonii ?1 foirdor de evantai al celor de jos. 

patriarh iar nitni pe v° broască ţestoasă, a paşilor de 
mirosind a snirt vânăr Ca ^ lasa fluturilor, împunşi cu ace 
“iofcaîe stîu C& f&ţa bătrânului - pa ^ic al orni- 


apare un ; ^unct n ne e faye7ă C f Sta ’ gri ’ ^ lnde mă simt de P risos ’ 

mi L pare Mă rYdîo S aemp > mă chiamă sau numai 
bătăile sălbatece ale irUmn d sa ' mi . înfran & tulburarea şi 
fiinţă mă atrage cu tării” 11 d n piept - Oricum această 

cămaşă â lui Nessms de atâta vreme, ca’ntr’o 

tanţa ce ne desparte p-ît^ 11 ^ Singurătate. Şi fiindcă dis- 
ea. înaintez cu greu narră apre ^ la bilă incep să alerg spre 
zibile, dar nu mă las învimf”? d î- Iuptat cu obstacole invi¬ 
ta rămânând pe aceiaşi m , InsJar . si t îi^ descifrez formele, 
îmbrăcată în negru căreia îrf „ nem i$ ca tă. Este o doamnă 

când sunt aproape detott!f nu pot să ’ i văd faţa. Doar 

pe ae tot îi recunosc ochii îndreptaţi spre 
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mine, aceiaşi ochi muiaţi într’o tristeţe adâncă, fără mar¬ 
gini, parcă mai roşii ca altădată. Sunt în fata ei, o simt 
cum respiră, iar eu îmi am inima în palme, fiind gata să 
mă dăruesc cu ce am mai bun şi mai de preţ. întind 
mâinile spre ea cu gândul s’o iau în braţe, s’o mângâi, 
ghicind că are atâta nevoe de mine. 

Şi-atunci se întâmplă un lucru bizar, ceva de necrezut: 
Fiinţa, văzută în carne şi oase din faţa mea, dispare mai 
bine’ spus se transformă în umbra ce-o aruncă pe nisip, un 
oleandru scăldat în razele crepusculului blând de sară. 

îmbrăţişasem deci o umbră a unei umbre. 

Pentru prima oară mă întreb unde sunt, în ce port 
necunoscut şi cine a fost femeia-umbră, apariţie în dru¬ 
murile mele rămase fără ţintă în acest amurg de vară 

târzie... 

Şi-apoi neaşteptat simt o mână apăsată pe umărul meu, 
al custodelui anunţându-mi ora de închidere a muzeului. 
Constat atunci că în jurul meu e intunerec, în el fiind 
luată şi doamna din tabloul din faţa mea, pe care aşa n’o 
mai văd. Intunerecul până la urmă mistue totul. 

Ajuns pe stradă un vânt aspru şi rece mă pătrunde pană 
la inimă. Mainul este mare si furios, ridicat aproape de 
capătul de sus al digului, de-a-lungul căruia portalul pla¬ 
tanilor albi, sub ogivele cărora se plimba odată şi Goethe, 
mi se arată gol, mâncat de Toamnă, ca de oftică. 

Dincolo oraşul contemporan îşi aprinde primele lumini, 
ochii umflaţi şi prismatici de miriapod ai lui_ Leviatan. 
Sodomă şi Gomoră, de azi, făcând concurentă înălţimilor 
sfinte ale catedralelor gotice cu sgârie norii băncilor mo¬ 
derne, temple ale banului. Sub ocrotirea acestora din urmă 
prostituţia vestalelor creşte ca floarea cancerului pe fata 

oraşului. 

Poposind la o răspântie de străzi, în noaptea ce se pregă¬ 
teşte, numai ştiu unde este drumul meu. 

Se pare că l-am pierdut. 
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M in faţă caietul artistului Omero Oră- 
şianu, din păcate fără să ne ofere o 
perspectivă tridimensională, nu ne va 
da posibilitatea să apreciem originalita¬ 
tea picturii sale în relief. 

Dar atât cât e, ne îngăduie să relevam 
unele calităţi majore ale artei acestui 
artist şi mai ales să ne însuşim lecţia 
pe care ne-o împărtăşeşte privind ca¬ 
noanele noi ale artei moderne. 

Voi insista asupra a două opere, de¬ 
dicate să-i zicem eternului, anima, fe- 


menin. 

I % Ji 


găsim 


me unei amazoane, braţele ei metamonozauuu-Bc — 
nuri cu frunze, aceleaşi înverzind şi din creştetul ei. 
ivident că aici ne aflăm în faţa unui simbol, femeia co- 
esponzând izvorului nesecat al arborelui vieţii u ’ 

mruri tânăr, încărcat cu muguri de primavara. 

In faţa acestei femei apare un bărbat scund - , 

>il — ceace-i reliefează ei şi mai mult proporţi • . , 

n palme două fructe atârnând din mâinile 
’emeii — simbol Zeiţă a Naturii. Mitul biblic " 
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tratat Masaccio şi Michelangelo bunăoară, este evident co¬ 
rectat. autorul noului mit fund de părere că fructele pă¬ 
catului au fost de fapt două, exprimând esenţele veşnice 
ale femeii, ale feminităţii ei: doi sâni albi şi proaspeţi, 
lumini de hortensii umplând cupe dospite cu cer. Idealul 
artistului este unul clasic al marmorei lui Venus din Milo 
si nicidecum al pieptului sterp al femeii moderne. 

* a[ bărbatul şi femeia cu braţele resfirate par două cru¬ 
ci puse faţă în faţă demonstrând că undeva orice iubire 

înseamnă şi o răstignire. 

El minuscul nu are priviri decât pentru al ei trup, dea- 
cea chipul gigantei este redat ca văzut din fugă, creionat, 
cu o frizură blondă, nearanjată, ce poate fi al unei dan¬ 
satoare de rofi£ and roii sau al unei peruci puse pe capul 

unei păpuşi de ceară, cheală. 

Bărbatul este fascinat de al ei corp şerpuitor — ispita 
biblică a reptilei revine —, descântec monocrom de-a-lun- 
gul meandrelor unui labirint, atf cărui fir de Anadna duce 
la altarul iubirii fizice supreme, climax îngroşat şi scos 
în evidenţă, ca floarea pe tavă. Insul de jos cu sângele 
aprins, ascuns pudic după o frunză, pare că nu are a 
rol decât acela de a se supune instinctului dm fiinţa lui, 
loc unde nu vom scăpa de prelegerile bătute de nesomn 


ie neofreudienilor. , t „ . . . * 

Numind acest motiv drept “Fecundidate va trebiu sa 

imitem că aci destinul uman se arată căzut sub scep 

■ul unui matriarhat seren, autoritar în domnia lui. 

Se descriu legi perene ale vieţii omului? 

Sau este dată tragedia insului modern, care a încetat 

i mai caute iubirea “în ochi, în flori, pe buze şi 
linte’’ fiind dominat doar de posesia fizică, de sex. 

Eu inclin pentru cea de a doua ipoteza. 

Oricum, poate nicicând amorul profan al omului na 
apătăt o reprezentare mai concretă şi mai plin 
Dlesuri ca acuma, labirintul trupului femeiesc 
and, ceaţă şi fugă în noapte: taină. 

Pe lângă încleştările senzuale ale eroiloi ]^ ( ? oc j ^' 0 y n( j 
le lui O. Orăşianu fac parte dintr’o iconografie însoţind 

ilozofia dragostei de lut a pământului. ^ mllti 

Dar toată măreţia aparţine unui pictor a cărui _^ 

ămân, după cum reuşeşte să se defineas ‘ , tura apa r- 
ât de modern ar fi - în culoare aşa cum sculptuia ap 

ine formelor. _ în rfl<m 

Se desfăşoară înaintea noastra un joc e culului> 

i negru, trupul întunecat şi parul^de tuciu ^ sim _ 
iroectat pe fondul de ^ntr’unele 8 din mormin- 
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. din Tarquinia, surori de inimă cu vasele ceruite ale 

x/prhilor elini. 

V A două cadra reprezintă un grup de femei, motivul fiind 
„siovit de pictori, de ar fi să ne oprim la visul de pri- 
"vară al lui Botticelli, apoi la marocanele lui Delacroix, 
Hpnitând nici chiar cele trei graţii ale lui Rubens, corpu- 
mp femenine acoperite cu văluri, goale sau îmbrăcate in 
erje orientale au emanat întotdeauna miresme, fascinând 

P %Sp e vor 1 ba 1 d 1 e r o’bacanală-orgie intre femei, desfăşurată 
cu siguranţă pe unul din tărmii cu măslini ai insulei Les- 
bos o altă pagină din viaţa secolului a cărei delicii îl 
✓.rmctituesc aventurile perversului marchiz de Sade. 

Aici de bună seama avem de-a face cu o viziune particu¬ 
lară în care observatorul rămâne în lumea exterioara, 
eroinele trăind prin ele însele şi nu prin ochii tentaţiilor 

Cântului Antoniu de Cezîînne de p.*dă. 

Analizând personajele, fiinţa cea din stanga cu trup 

truos^'de prelungi, este adolescenta, aşteptând sa fie 
iniţiată în misterele lui Venus. Faţa-i ovală, parul negru 
căzut pe umeri, are ceva din n ep r i h ă mr e a e r o 1 nelor t am- 
tiene ale lui Gauguin. La dreapta şezand, apare Preot a 
initiatoarea, Odalisca botezând în ritul nou pe o nou , 
lăsându-se mângâiată lasciv de metresa ei tim spate. 
Brăţara pe braţul uneia şi de pe genunchiid ^celeiialte, 

vorbeşte de la sine despre rafinamemul a Mai 

fumate cu foi de piersici, ale acestor superbe hb • 

sus, Fecioare chinuite, sclave ale trupului ritmează h|car 

pe-o melodie proprie, un plâns.^ca ntr un e roase 

vinski : măşti sub care încearcă sa-şi ascun 

de cariile patimilor, cele tulburi „i„ ri irvr hp neeru. 

Mişcătoare aici este toată sărbătoarea cu „ he i Z ăre de 
roşu trandafiriu, lângă ele izbucnind ca ? g in j ur 

lumină acele forme galbene, ajun î ga t r ^ ( Lp lă ^ pânzele lui 
umbre lunare, acestea aşa cum se întamp in sen ti- 

Dali, încetând de a mai fi culori se tra 

mente. Trăiri. . , ,._* nnat(1 fi până la 

Si apoi toată această orgie îesbiana, P ^ furtun ii ce 

urmă o altă prezentare, figurata, mag ’ ferne ia. 
macină şi robeşte sufletul semenei „ n etnrrk Omero Oră- 
Nepot al distinsei Cecilia Ciuţescu- ara tă un con- 

şianu prin arta sa autentică nu nurna artistice 

tinuator al tradiţiei sale familiare dar si a 

a neamului său românesc. 

Giessen. 14. Martie. 1979. 
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K ...Si j’etais Dieux. j’aurais pitie 

du coeur des hommes... 

Maeterlinck-Debussy 

Am început să trăesc de când te-am Întâlnit pe tine. 

Lumina mea. . ... - 0 

Iţi aminteşti, când ne-am vorbit intaia oa.. 

Era aici la fântana Orbilor. 

Atunci mi-ai intins mâna ta rece ca maign < 

Şi tremurândă ca un hulub prins în palma. 

Părul tău lung cădea în apele limpezi 
lângă silueta verde a sălcilor prelungi. 

Acolo în ochii tăi am regăsit răsfrânt 
Seninătatea celui mai primăvăratec cer 
îmbrăcată în alb, erai tu insăţi, o Primavar . 
îţi aminteşti de muzica ce-o murmura 

în jurul nostru pădurea? 

Din florile deschise peste noapte 

sau 

din trupul tău feciorelnic 

izvorau 

acele miresme proaspete 
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dătătoare de-o dulce ameţeală? 

Sărutul tău îl simt pe buzele mele, 
poiană însorită de crini, de hiacinţi 
şi tuberoze. 

Tot raiul care-1 ai in tine 
îmi face astăzi moartea mai uşoară, 
întunerecul devine din ce in ce mai greu. 
Se lasă peste lucruri, ne desparte. 

Când vrei s’auzi plânsul meu 
Vino aici la fântana Orbilor 
Şi-l vei întâlni. 

Aici va fi el Împreună cu iubirea mea 
Care nu se lasă atinsă nici 
de aripa morţii 

Aici o vei găsi lângă sălciile prelungi 
Ca părul tău 

Şi în oglinda apelor ce poartă 
acelaşi cer 
Ca ochii tăi. 

Lângă tot murmurul pădurii 

voi fi şi eu 

Lângă şi pentru tine. 

Iubitul meu, 

Iată, fără tine, inima mea 
numai vrea să bată. 

Trupul mi s’a ofilit 
şi sbârcit 

ca mâncat de rugina toamnei, 
in mormântul care s’a deschis 
pentru tine, vreau să-mi găsesc 
şi eu locul, 

acolo înfăşuraţi în rouă întunerecului, 
sa ne regăsim din nou, 

Lumina mea. 

Şi cei ce ne vor căuta în dorul lor 

3US?» ^ uzi vorbind de iubirea noastră 
Sălciile melancolice şi plângătoare 

Apele cu oglinda cerului în ele 

fl rSîva?i urii CU mlresmele 
Aici, lângă fântana Orbilor. 

Adio, iubitul meu. 



NAE IONESCU-METAFIZICA 
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M deschis cartea Meafizica de Nae Iones- 
cu apărută in editura Ethos Ion Cusa, 
Paris, 1978, cu multă emoţie. Aşi zice 

evlavie. ., . ^ 

Pentru generaţia înaintaşilor mei, N 

Ionescu a fost un mit, o legenda. Tata 

a avut ocazia să asiste la cursurile lu 

şi l-a vizitat acasă, imediat după primul 

război mondial, profesorul locuind cam 
în dreptul şoselei Kiseleff d ,P 

atunci un câmp, pe vre P f 11T1 Hându-se 
cum tocmai nimerise, în 
intr’un adevărat decor lacustra. 

Ca si adolescent am putut să citesc Logica ş - tire a 

iui Nae Ionescu, dar pe urmă a urmat ma*a *£££»» 
noastră de profesorul proscris ca rr ^ ist ’ t 
fascist şi ştiu eu sub câte încă nedrepte ‘ • cu Nae 

Din toate aceste motive întâlnirea > ’ fun( j£ 

tonescu a fost atât de plină ^ r ezonanţ| ^P inisem ace i 
Şi apoi nu în cel din urma rând, fund „„„Lori omului 






















pentru a înţelege problemele metafizicei şi deci şi a cărţii 

De la început trebuie sa relev că ani îărnas impresionat, 
de claritatea stilului său, care se aseamănă unui monument 
clasic ridicat, ca Panteonul, pe culmi. Un astfel de stil 
atingând perfecţiunea albă a marmorei lui Phidias, scăldat 
în aurora luminoasă a poeziei, nu se poate întâlni decât 

la Arthur Schopenhauer. Nae Ionescu ne demonstrează 
ridicând în limba românească un edificiu similar, că măre 
tia limbajului lui Schopenhauer nu trebue căutată în 
structura vorbei germane cum am crezut ci în puritatea 
gândirii sale de demiurg, forma mulându-se fidel după 
tiparele fondului. 

-Desigur, filozofia lui Nae Ionescu se inscrie în proble¬ 
mele actuale ale filozofiei universale, în istoria ei, aflată 
dela Kant într’o continuă efervescenţă. In mod paradoxal, 
dar Kant, marele gânditor dela Konigsberg, arătând limita 
raţiunii umane de a pătrunde în ceace numea el lucru 
în sine, a declanşat pozitivizmul şi scientismul secolu¬ 
lui XlX-lea, materialism, de sub tutela căruia omenirea 
dela N^tzsche incoace încearcă să scape, ca un Prometeu, 
din lanţuri. 

Nae Ionescu demască materialismul ca agnostic, el ne- 
fiind în stare aşa după cum a susţinut Kant, să pătrundă 
în adâncul lucrurilor, rămânând doar la suprafaţa lor, 
ştiinta fiind descriptivă dar nu explicativă. 

După Nae Ionescu lumea are o obiectivitate a ei, aceasta 
ieşind din categoriile kantiene ale timpului şi spaţiului, 
este reprezentată de esenţe, structuri, arhetipuri, imuabile, 
absolute. 

Cu cunoaşterea lumii Absolutului se ocupă Metafizica; 
pentru a intra în ea omul recurge la alte facultăţi ale 
psihicului său decât cele ale raţiunii, acestea izvorând din 
trăiri şi emoţii, deci din lumea sentimentelor. In continua¬ 
re filozoful se vrea un analitic minuţios şi nu un visător, 
deaceea arată că misiunea lui nu este de a demostra daca 
acest Absolut şi există ci numai să descopere în sufleul 
omului trepţile sacre pe care urcă el în cautarea Absolu 
tului, încercând să facă cunoscut necesitatea con di te 1 
umane de a se săvârşi în metafizică. Deci filozofia lui Na 
Ionescu este în primul rând o pledoarie pentru metafizi - 
văzută ca o capacitate structurală a sufletului omen< 
o nevoie a sa spirituală. 

dini8 S , i 1 g + r considerând că apropierea de Absolut se execţi 
mSSs ntrul omului înspre afară, prin trăire şi j n ^ ll ] i 

ai vechi. Dar el nu se opreşte aici, arătând că cea rn 
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pură ieşire din el al omului şi identificarea sa cu un alt 
obiect în afara lui, este iubirea, cea trecută pe planuri 
spirituale, luând în acest fel valoarea unui act de cunoaş¬ 
tere. Aici se află nunumai nucleul original al întregii me¬ 
tafizice a filozofului dar e atins unul din zeniturile eân- 
dirii omului. 

Misticismul prin conţinutul iubirii, poate să ducă la 
apropierea omului de Absolut, la cunoaşterea sa. Va apărea 
şi mai pronunţat tot magnificul acestui postulat, dacă ne 
vom gândi că azi, lumea contemporană construită pe im¬ 
perativele cele mai brutal — materialiste, s’a lăsat din ce 
în ce mai mult robită din afară înlăuntru, de imaginea 
lumii trecătoare, ajungând dureros de depărtată de cum¬ 
păna Absolutului. 

Mai mult încă, prin imanentismul ei, aşa cum a prevă¬ 
zut Nae Ionescu, omul a devenit un rob al propriului său 
eu, egocentrist, în locul iubirii cultivând mărginirea urii, 
servită uneori sub forma mai efeminizată a luptei de clasă. 
Magia, arată în continuare Nae Ionescu, este una din pre¬ 
rogativele acestui egocentrist, ceace ne va explica noua 
desvoltare a ei atât de exuberantă în epoca noastră. 

Nae Ionescu se demonstrează a fi pe lângă filozof şi 

profet, chiar dacă adevărul gândirii sale poate nu va fi pe 

de-a’ntregul înţeles şi mai ales urmat, decât cu secole mai 
târziu. 

Făcând paralela dintre Nae Ionescu şi Lucian Blaga, alt 
filozof ce pledeeza pentru dreptul omului de a trăi în 
metafizic, îndrăznesc să spun că înţelegerea reală a lui 
Lucian Blaga nu se poate înplini decât plecând dela filo¬ 
zofia lui Nae Ionescu. Ultimul arată cu toată claritatea 
ca misticismul, apropierea de Absolut nu se rezumă la 
creştinism, acesta având o istorie pe când misticismul 
este inăscut în om ca o fărâma de Dumnezeu în sufletul 
sau, din totdeauna. 

Cu aceste percepte s’a desvoltat şi Gândirea lui Nichifor 
Crainic propunându-si în programul ei, descoperirea “nos¬ 
talgiei paradisului pierdut” în trecutul istoric şi abisal al 
poporului român. In acest sens Gândirea n’a fost o revistă 
religioasă ci una de mistică naţională conform celor pre¬ 
conizate de Nae Ionescu. 

Subliniez acest lucru deoarece o serie de exegeţi mai noi 
ai operei lui Blaga caută să-l discrediteze ca şi creştin, 
transformandu-1 într’un filozof al miturilor. Deşi intenţia 
e vizibilă şi cu totul meschină, ştiinţific nu are niciun 
temei fiindcă aşa cum arată Nae Ionescu, filozoful are 
dreptul să trateze întâlnirea sa cu Absolutul sub cu totul 
alt aspect. El putând să poarte alt nume decât cel de 
Dumnezeu, asa cum îl va numi şi Blaga, drept, Marele 
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Anonim. Religia se ocupă cu actul revelaţiei în centrul Pi 
stând credinţa, pe când filozofia cu ceace se petrec* £ 
cnfietul omului. Aşa prezentandu-se lucrurile, au m 


a 


dogmatic filozofia lui Blaga şi chiar întreaga a< 

Gândirii. 

Dar Nae Ionescu merge mai departe pe drumul ^ 
Vorbind de cele trei tipuri mistice, pelerinul, mirele : 
sfântul, arată că aceştia de cele mai multe ori întrehui, 
tează un limbaj simbolic, propriu poeziei. i n muzica 
tocmai ca Schopenhauer, vede expresia pură a unui limha' 
interior ce nu-şi mai găseşte tiparul său în logică având 
o logică numai a ei, a sentimentului pur. ’<*• a 

Am putea spune că întreaga filozofie a lui Lucian Blaea 
ca mod de desvoltare a plecat de la premizele lui Nae 
Ionescu: poet de geniu a întrebuinţat emoţia şi simţirea 
trăirilor sale artistice în contact cu Absolutul — 


lumii numita _ 
le metaforei, dând un 
intuiţie mistică, fructu 


. corolă de 

transformandu-le în con- 


Nu este vorba de o influenţă directă ci de împlinirea 
unui tip, prevestit cu toată intensitatea, ca Iisus de proo¬ 
rocii vechiului Testament, în Metafizica lui Nae Ionescu 
Nu este deloc întâmplător că neamul nostru a dat in 
aceaşi epocă doi mari filozofi, ambii căutând rezolvarea 
tainelor lumii prin taina inimii lor, dincolo de închisorile 
reci ale raţiunii. Cântecul în sângele lor mergea inapoi cu 
mulţi ani, reînviind în fond elementul autohton dac, cre¬ 
dincios intr’o lume a lui Zamolxe, intrând în moarte cu 

bucurie, neînţelegând că prin acest gest săvârşete cel mal 
pur act metafizic. 


Revenind la Nae Ionescu nu putem decât sincer regreta 
c * o astfel de gândire cum nu se naşte decât în veacuri 
odata, este atât de puţin înţeleasă, azi trebuind să apară 
pe ascuns parcă ar fi un lucru de furat şi nu opera unuia 

* ce -l ^ ai mar ^ filozof al neamului şi timpului său. 
Meritul celor ce au publicat azi la Paris Metafizica Iul 
^ r on ®? cu es t- e unul deosebit, moment măreţ al culturii 

româneşti din exil. 
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UBLICAREA poeziei lui Aron Cotruş 
într’o ediţie aproape completă, sub 
îngrijirea neobositului Nicolae Roşea, 
constituie desigur unul din marile eve¬ 
nimente al exilului nostru, sărbătoare 
pe altarul căreia ne grăbim cu toată 
bucuria sufletească, să ne aducem şi noi 
închinarea noastră spirituală. Se pune 
totodată la dispoziţia cercetătorului 
literar, diamantul rar de Rodesie româ¬ 
nească, pentru a fi şlefuit într’un studiu 
obiectiv şi complet al vieţii şi operii 
poetului Aron Cotrus. 

De la început trebuie să arăt că nu e bine să-l definim 
pe Aron Cotrus numai prin ceace a rămas el în sufletele 
noastre, pe lângă un mare român şi luptător naţionalist, 
a fost în primul rând un mare poet. Voi fi înţeles întocmai 
dacă voiu face referinţă la Mihai Eminescu, ale cărui trăiri 
politice şi sociale, nu puţine în opera lui, au rezistat ruginii 
timpului, datorită marei arte ce i-a servit drept haină de 
exprimare şii nemurire. Pentru a intra mai adânc în 
esenţa problemei, aprioric este de nevoie să admitem că 
o opera de artă este întâi un act subiectiv, o trăire şi 
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o vibraţie, ale unui s uflet ale® cum e cel al poetului 
Judecând o creaţie numai după modelele sale obiective se 
ajunge de multe ori de a nu se percepe decât parţial mesa 
iul artistului. Un exemplu în acest sens este G. Coşbuc 
rob încă şi azi celebrităţii ce i-a adus-o volumul Balade S i 
Idile aruncându-se in umbră cu totul, adevăratul Cosbuc 
sau cel puţin tot atât de real, Interpretul Eneidei şi a Divi’ 
nei Comedii, studiosul bibliotecii din Florenţa. 

Revenind la Aron Cotrus, doresc în cele ce urmează să 
analizez începuturile sale cu precădere volumul. In robia 
lor apărut în 1926, punându-1 in raport cu destinul său 
pământesc din acei ani, destin ce-mi este de aproape cu¬ 
noscut, de la tatâl meu, unul din cei mai buni prieteni 
al lui Aron Cotrus, în acea vreme. 

Aron Cotrus, cum reese din scurta relatare a lui Nicolae 
Roşea nunumai că a luptat pe frontul italian în primul 
război mondial, dar ajuns prizonier a devenit creerul şi 
inima mişcării românilor aflaţi în Italia, pentru a continua 
lupta, mult visată, a eliberării de sub jugul hasburgic al 
neamului său. 

După război, poetul se întorce în Arad, unde practică 
ziaristica, în aceaşi redacţie a Românului, unde îşi înce¬ 
puse în 1913, activitatea jurnalistică. Fiind locul să ne 
oprim asupra vieţii culturale a Aradului de după marea 
Unire, trebuie s’o facem cu dubla fată a lui Ianus, una 
bucuroasă şi mândră, cealaltă, întunecata, tristă de 
durere. 


'eiiucia 


Astfel nu putem să fim decât mândri că după 
rea Ardealului, fruntaşii români şi-au respectat Întocmai 
clauzele declaraţiei de la Alba Iulia, dând libertate depli¬ 
nă fraţilor noştri, unguri, aceştia bucurându-se de o bogăţie 
culturală, având în Arad nenumărăte ziare şi o trupă per¬ 
manentă de teatru. Dar tot odată cu tristeţe trebuie sa 
remarcăm că aceiaşi politicieni, aplicând un fals centra¬ 
lism politic, cu sloganul “soarele Românilor la Bucureşti 
răsare’, au lasat viata culturală a Aradului complet in 
paragină unii luptând pentru un portofoliu de ministru, 
alţii, rămaşi acasă, nu aveau altă dorinţă decât acea de 
a-şi astâmpăra foamea pantagruelică zisă şi cea milenara, 
dospită gras cu drojdia unei discutabile reforme agrar < 
Alături de politicienii lor, intelectualitatea română în ma¬ 
joritatea ei îngrăsa acelaşi destin, lipsit de vreun im^' 
cultural, umplând la refuz teatrul numai când venea 
naşe, satisfacându-i cu glumele lui cu două înţelesuri saţ 

rrwf aPsele “ de alaut ă florentină” ale balerinelor sal< 
n huMS 111 poate face o paralelă între acea societate • 
mai «mnfvT' 6 dintre membrii exilului nostru, împinşi 

mai spre bunurile materialo ci e<m total desm 


teresaţi faţa de fenomenul cultural?). Ciprian Manolescu 
Maria Filotti, jucau în faţa sălilor aproape goale, iar Enes- 
cu dadea concerte la Palatul Cultural asistat doar de câţiva 
spectatori, citaţi nominal într’un cotidian arădan al anu¬ 
lui respectiv. In aceste condiţii este de prisos să mai adăo- 
găm că în Arad nu exista un teatru românesc cu trupă 
permanentă. 

Vom pricepe acum de ce “apostolii” veniţi de peste Car- 
paţi ca Perpesicius, nu rezistau aici mai mult decât un 
an, iar cei forţaţi să mai stea cum i s’a întâmplat lui Sta- 
matiad, editorul revistei arădene Salonul literar, se sbă- 
teau să-şi aranjeze plecarea, considerându-se în acest colţ 
vestic al tării, pe drept , în surghiun. Dacă mai adăogam 
la asta faptul că ziariştii maghiari, erau maporitatea evrei, 
cu mare experienţă profesionistă şi înarmaţi ideologic de 
dascălii lui Bela Kun, vom înţelege de ce Aradul, regiune 
pur românească, nunumai că se transformase într’o cita¬ 
dela ungurească, dar viaţa între români şi unguri în loc 
să evolueze într’o armonioasă şi prietenească emulaţie, 
lua drumul şovinismului şi a iredentismului. 

Iată în ce mediu i-a fost dat lui Aron Cotruş să trăiască, 
lucrând la ziare ce-şi duceau viaţa de pe azi pe mâine. In 
1926, poetul Aron Cotruş, erou primului răzoi mondial, 
ajunsese în ţara lui, în Arad, să locuiască într’o cameră 
pivniţă, lipsit de orice venituri, deci în neagră mizerie. 
Atunci a avut el timp să se socotească cu societatea lui, 


care îi trada şi îi prăda toate sfintele lui idealuri şi ale nea¬ 
mului său, ca o hoardă de iconoclaşti, adunarea unor zei 

adunaţi, de piatră. 

Din frământările acelor ani, 1926, şi-a dat seama Aron 
Cotruş că lupta sa şi cea a strămoşilor săi nu s’a terminat 
încă, ea trebuind continuată până ce poporul său va cu¬ 
noaşte adevărata libertate a spiritului. 

Din experienţa majoră ale acelor vremuri, de secetă şi 
rătăciri, şi-a luat zborul acvila creaţiei contruşciene cu 
“Mâine” şi celelalte volume, împlinind un drum de granit, 
dăruind literaturii române măreţia unor sculpturi de lu¬ 
mină şi unică realizare. De aici va izvorî aderarea lui to¬ 
tală ramas ei credincios până la moarte, faţă de mişcarea 
legionară, pusă întru învierea neamului său daco-roman, 
al lui Horia, Pătru şi Ion. Curăţenia şi sinceritatea de 
ideal al acestei mişcări se răsfrânge în puritatea de cristal, 
pe care nimeni n’o poate contesta, a vieţii şi luptei poe¬ 
tului Aron Cotruş. 

Ne oprim azi la primele sale volume, cu precădere la."in 
robia lor”, apărut în anii despre care tocmai vorbirăm, 1926, 
în Arad. Vom incerca să revelăm din tainiţele acestui vo¬ 
lum de poezii,, ca din una a bisericii de piatră din Densuş, 










zidită cu table vechi din Sarmisegetuza, rădăcinile adân 
ci ale operei lui A. Cotruş, ghicind pământul de unde' £ 
trage el sevele pentru florile şi roadele creaţiei sale Ş 
Aron Cotruş născut în Hagăş, este fiu de preot, originar 
dintr-un picior de codru, nu depărtat de Lancrămul 'altul 
fiu de preot, poetul Lucian Blaga. paralela dintre aceste 
doi mari creatori ai neamului impunându-se aproape de 

la sine. 

Pe lângă fundamentalele lor deosebiri caracteriale, cro 
dem că în desvoltarea lor a jucat un rol şi copilăria ne 
care au avut-o. Pe preotul Blaga, îl vedem ca pe un pmn 
intelectualizat, fiul său trăind undeva în sat, dar totuşi 
contemplându-1 de sus, filozoful de mai târziu, reconsi¬ 
derând satul românesc îl va înşirui între categoriile abi¬ 
sale ale neamului său. Pe preotul Cotruş, ni-1 Închipuim 
ca pe un preot ţăran, numai Dumineca deosebindu-se de 
semenii săi ,atunci îmbrăcând odăjdiile sfinte iar ceilalţi 
în strane, haine de sărbătoare. Pentru poetul Aron Cotruş 
satul va rămânea ca o senzaţie directă, concretă, una cum 
numai Essenin a avut darul s’o mai trăiască, aici găsin- 
du-i asemanare cu G. Coşbuc, care deşi odraslă de preot 
s’a considerat o viaţă întreagă fiu de ţăran, cei din jur 
spunându-i simplu, Badea Gheorghe: 

A '« v M ^ 

Un flăcău trecea printre cartofii verzi şi printre grâne, 
Intr’o căruţă c’un cal alb, 
încărcată de lucerna proaspătă... 


Cotruş nu va înţelege satul în noţiunile sale generale 
de interpretare filozofică, ci în acele concrete trăite în 
oameni şi lucruri: în ţărani, în pomi, în biserică şi cimitir. 

Sunt frate cu bradul, cu firul de nalbă, 

Biserică tristă, biserică albă... 


Sau: 

E-atâta liliac în floare-aicea, Doamne, 

şi pe cruci atâtea nume de-oameni cari-au fost şi numai 

sânt... 


Cotruş 


mai 


Mai pe urmă 


Bredicenilor, 


adu 


asigurată, el ne având a 
L Cotruş din contră am 





viaţă şi. 


plă figură de stil când scria: “Sătul sunt de 
flamand, flamand..." şi mai apoi viata lui n’a 

in» î_ _. 


fost decât suferinţă şi luptăm chiar şi in P pdmf im căsni" 
cie, mai târziu ajungând exilat, "desţărat”, sfârsindu-se 
departe de cei dragi pe meleagurile Californiei într o pos¬ 
tura parca presimţita în unele versuri scrise în anii când 
poetul era în prada acelor “milioane de vedenii": 


Sau peste blonde Califomii, ostenit, domol. 

Vede străbătând din gol în gol. 

Al visurilor lui sălbatec stol? 

Blaga a fost olimpian, împlinind destinul unui Goethe 
român. Aron Cotruş a dus viaţa sbuciumată a poetului 
romantic, poet damnat. 

Blaga se anunţă cu: Eu nu strivesc corola de minuni a 
lumii, pe când Aron Cotruş: M’am născut să mă împrăştii, 
să mă chinui şi să lupt, / Cu alţii, cu nemărginirea şi cu 
mine”. Pe lângă Blaga contemplativul tainelor vieţii, Co¬ 
truş este luptătorul, rapsodul ei. 

Dar după ce am schiţat numai deosebiri între cei doi 
mari poeţi, trebuie să insist şi asupra nenumăratelor punţi 
de unire ce se pot afla intre ei, aparţinând în fapt acelea¬ 
şi “matrice stilistice” blagiene. 

Amândoi sunt descendenţi din străbuni ce vor să vadă 
în fiii lor mai mult conducători de oameni şi profeţi decât 
poeţi, sau pe lângă poeţi. Deaceea şi Cotruş şi Blaga vor 
simţi că au un suflet, ’ un spirit mult mai uriaş decât 
“şubredul trup”, care este un fel de temniţă în calea înăl- 
ţăriilor lor. Din spaţiul mioritic, vor alege’ amândoi cultul 
munţilor, ei fiind cei ce pot să cuprindă cu măsura lor 
sufletul avântat, să le fie deci trup. Blaga va declama zeis- 
tic: “Daţi-mi un trup voi munţilor”, iar Cotruş o exprimă 
mai sincer şi mai apropiat de tăişul blestemelor, după cum 

îi este felul: 

Şi străbătând, în voe, nemărginirea oarbă,^ 

Cu sufletu-mi ce totul râvneşte să absoarbă 

Să mă înalt-sălbatic, statornic curcubeu- 

In setea-mi de lumină, 

Cu creştetul în nouri, 

Ca voi, 

Duşmani şi prieteni, Munţii mei!... 

Ca întotdeauna aceşti munţi apar concret sub ochii 
noştri, poetul fiind vulturul ce cunoaşte coclaurile ceie 
mai ascunse, suferind că apropierea nu poate merge pana 

la identificare: . 
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Si aţi tâşnit spre cer — revolte uimitoare — 

Să împietriţi pe veci, în drumul către soare... 

Pătimaş în gesturile sale cele mai de fiecare zi, din ura 
sau cel puţin duşmănia de mai înainte descindem p e ro 
zele de auroră ale iubirii cotruşciene, aceiaşi concretă si 

sălbatecă: 

Mă vezi din depărtări şi parca vii spre mine, 

Munte, 

Ca spre-un aşteptat şi drag prieten, ca spre-un om de 
bine... 

Ce moşteniri sălbatice, copleşitoare 
Mi-au plămădit în suflet şi în trup 
O iubire — aşa fără hotare, 
pentru tine? 

Este interesant de remarcat că în acelaşi peisaj naţio¬ 
nal, să-i zicem cosmos ancestral de simţire, de unde a por¬ 
nit Blaga cu întreaga sa gândire filozofică, Cotruş ajunge 
să aibe pe drum de munte relevări de asemănătoare na¬ 
tură: 


Pe nesimţite, 

Ca nişte verzi şi nesfârşite scări vrăjite, 

Carările-ţi mă urcă ne-ntrerupt spre crestetele-şi de nea 
Peste mine tot mai sus, spre Dumnezeu... 

Pe culmea ta-n nemărginire ma desmărginesc... 


Şi dacă-1 credem pe Pavel Bellu care recent susţine că 
întreaga filozofie a lui Blaga este această luptă de desmăr- 
ginire a omului faţă de Marele Anonim, atunci vom Înţe¬ 
lege că aici poetul A. Cotruş este ca un fel de urcător a! 
muntelui Tabor pentru a primi tablele legilor privind dru 
m ul său în viitor, modul său de viaţă nefiind cel al unui 
luptător politic de rând ci îndeplinind o menire în care 
idealul său este ridicat pe treptele perene ale filozofiei şi 
existenţei umane. 

Se mai poate susţine că printr’o transmitere atavică, 
toata lupta milenară a strămoşilor săi a primit o expresie 
literara, demonstrând postum că ardelenii ştiu nunumai sa 
se bată şi să facă revoluţii ci să şi facă poezie din armele 

lor de război. 


cs . e a Şţeptat că atare caractere cu suflete — Vezm 

, "fj 0 formă nouă de exprimare, corespunzător 

matrice care să se îmbie în fata lavei fierbinţi ieş 

din craterul unor 


Cotruş 
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ca pietrele do hotar însemnând trecerea unui drum stelar 
artistic rupându-se de tirania formei clasice, aceasta dm 
platoşa ştiam ta d< </i i iiiwl cămaşă înflorată Din acest 
punct de vedere se poate susţine că forma artistică a poe 
ziei lui A. Cotruş aparţine mai mult decât cea a lui Blaga 
la ceace se chiamă expresionism. 

Este Interesant de urmărit în continuare că în definiti¬ 
varea formelor sale, A. Cotruş, s’a lăsat condus şi influen¬ 
ţat de un poet în aparenţă foarte depărtat de el. Apropie¬ 
rea o vom putea mai uşor realiza dacă ne vom aminti că 
Ion Minulescu, publicase primul său volum de poezii în 
1908, intitulându-1 cu iz profetic, Romanţe pentru mai târ¬ 
ziu. Urmaşii lui de azi par să fi uitat mesajul poetului 
deşi Minulescu este în literatura noastră primul care a 
reuşit să iasă din tiparele clasice ale versului, manevrând 
ritm şi rimă ca pe “bibelouri de porţelan”, adaptându-le 
exact după intenţiile sale de exprimare, cu înşirare de 
nume exotice pentru farmecul lor sonor şi nu pentru sem¬ 
nificaţia lor intrinsecă. 

Toată această inovaţie formală a fost percepută atent 
de Aron Cotruş, adaptându-o modului său de exprimare, 
Pe acest drum Cotruş exersează o iubire tinerească evi¬ 
dent pe portative minulesciene: 

-|tL 

Ai trecut într’un landou aseară, 

Tristo, pe sub geamurile mele... 

Cu-a vieţii tale primăvară, 

Ai trecut intr’un landou aseară, 

Orbitoare de mătăsuri şi inele... 

Ai trecut.,. 

Sau: 

Am plecat de lângă tine — m’ai uitat, 

Pemee svăpăiată!... 

Şi-acum te caut şi te caut neîncetat 

Cu dorul încăpăţânat 

De-a nu te mai afla în viaţă niciodată!... 

Nu lipsesc nici rezonanţele numelor proprii într’un inte¬ 
rior pictat parcă de Pallady: 

In razele ce-ţi umplu’ncet veranda, 

In toata gingăşia ta, 

Stai tolănită leneş pe sofa, 

Citind ca-n vis “Pescarul de Islanda”. 

Urmărim în descrieri alcoovuri cu odalisce de data asta 

pe litoralele lui Iser: 
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Şi cum te pierzi în visuri dulci aşa, 

Pantofiorii tăi de catifea, 

Par două fine scoice de argint, \ 

Pescuite’n nopţi de nebunii, 

In mări pustii, 

In mări de voluptăţi ce mint... 

Şi apoi se vrea stăpân, pe dragostea lui, ca un Gilles 
ce nu-şi poate ascunde fardul lângă un şir de păpuşi de 
ceară, jocul patimii, cu tot zbuciumul său rămânând 9 un 
deva afară, în miresmele unei naturi moarte cu mandoli 

nă, pipă şi un volum legat roşu cu Fleurs du Mal ai iui 
Baudelaire: 

Vreau trupul tău, 

Vreau trupu-ţi cald, bronzat în băi de soare 
Şi graiul tău neînţeles, 

Din care 

Respiră voluptate fără frâu 
Şi-aroma-ndrăgostirilor barbare!... 

Se poate vedea deci hotărît cum versul colţuros, deslăn- 

ţuit ca torentele pornite în jos din sâni de cer pe văile 

pământului, al lui Aron Cotruş, descinde din tehnica de 

bazar simbolist a lui Ion Minulescu. Dar pe când la Mi- 

nulescu ea nu vrea sa rămână decât un cântec, o serenada 

sau mai bine o romanţă, la Cotruş se metamorfozează, 

luând ritmuri cosmice de marşuri cu clopote şi alămuri 

wagneriene, pe aceste melodii frânte ca şi culmile vinete 

ale munţilor, urcând toate cohortele vrerilor sale de mai 
bine. 

Dar volumul “In robia lor” este în primul rând o confesie 
a unui suflet pornit să se definească, să se caute, să se 
cunoască şi deci să se înţeleagă: 


Ce tainice, străvechi, nebiruite, vii porunci haine 
Se războiesc in trudnicele-mi vine, 

De nu găsesc un loc în care să mă simt la mine? 
Ce blesteme, 

Ce patimi fără nopţi şi fără număr, 

Ma sbiciue, mă-nvolbură, mă harţuiesc, m’apasă, 
Ma prigonesc să merg, 

S alerg, 6 ’ 


Să fiu deapururi şi niciodat — la mine — acasă?!... 

nr ,:L,.f a na va lua soarta unui Ady Endre alcoolizat sul) 
alte Sft, m - etropolei ’ S 81 * fiindcă voinţa lui il poartă spre 

cheie vî.^ Pe ?l ru . i nde Plinir e a cărora va trebui să o m- 

îos întâi cu sine însuşi. O luptă ca cea a sfan¬ 



ţului cu tenţaţiile sau una mai aleasă, nu nutem îrhiPi 

victoJia^ inală tUba mlrUm & îngerilor an unţându-ne doar 

Pe cele mai înalte culmi din mine sa mă-nalt pentru-a 

cădea, 

In picioare să mă calc 
Şi pe mine însumi biruindu-mă să birui... 
Depersonalizându-se, adică mai bine zis curătindu se 
de ruginile propriului său eu, are răgaz să audă bătând în 
sângele său, o lume ale cărei rezonante abia le ehiceste 
încă, cu degetele orbului în întunerec: ’ g 

Lanţuri nevăzute, dragi mă ţin legat aşa 
De pământul ăsta românesc pe care m’am născut 
Şi’n care doarme mama... 

Sub privirile unui străbun care-1 scrutează mustrător din 
fund de vremi, poetul se leapădă cu ruşine, de tot trecu¬ 
tul său ca de o haină “arzătoare, uriaşă, rea”. Numai prin 
această invingere a balaurului de Sântul Gheorghe, va 
putea el să urmeze cu adevărat menirea ce i-a fost încă 
dela naştere ursită: 

Eu m’am născut să dărui, să mă dărui 
Oricând şi-oricărui... 

Mesianismul poetului se obiectivizează într’o statuie a 
Colosului, de fapt aceea a propriului său ideal de mâine: 
Indărădnic, nud, biruitor, 

M’avânt, ca’n vis, înalt, tot mai înalt, 

Căci nepătrunsul rost şi-adâncul dor al meu, 

E să mă’nalţ spre cer, să cresc, să cresc mereu... 

Poetul nu se lasă amăgit şi nici minţit, ştiind că ur¬ 
mează cărările, nu de fiecare zi, dar tocmai de aceea ce¬ 
leste, ale visului: 

Ca pe o pâine caldă mi-am mâncat în lungul drumuri¬ 


lor: inima... 

Prădalnice albine de-aur, clipele 
Mi-au ofilit toţi trandafirii anilor, 

Dar mi-au lăsat un dar mai mare decât toate: 
Dulceaţa fără margini de-a visa 

Şi ochii ce-mi deschid tărâmuri de minuni în dosul de¬ 


părtărilor. 

In caz că poetul va urma drumul schivniciei el va n 
cel al unui Sfânt Francisc al poeziei. Se simte înrudit cu 
tragedia celor mulţi, în omul său putându-se găsi însăşi 
imaginea poetului, în acei ani de căutări, chip privi 
oglinzile destinului: . 

Era de bună seama: Unul care s’a sbatut sti g , 

Un om care-a luptat cu viaţa, pân'la sânge... 

Când mi-a zâmbit, părea că zâmbetul lui p ai g 

Sdrenţoase îi erau vesmintele, privirile... 
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Haina lui: un colţ de ocnă; 

Ochii lui: două fâşii de cer... 

In acest nou peisaj sufletesc şi străbunii apar altfel, niaj 
buni mai apropiaţi: 

Un străbun puternic, cu obrajii arşi de soare, cu camaşa 
albă, 

îşi mână prin ogorul ceţii şi al veacurilor 
Plugul lui de lemn şi boii-i trudnici, către mine... 

Şi iarăşi şi iarăşi, in cursul acestui contract pur al Vieţii 
apare nefiind uitat, acel strigăt de desnădejde al nedesă 
vârşirii omului în faţa porţilor împărăteşti ale idealurilor 

sale: 

De ce-a vieţii lege sau nebuna întâmplare, 

A semănat atâta dor de veşnicie şi de infinit 
In văzduhurile gândului neputincios şi mărginit. 

In trupurile noastre şubrede şi pieritoare?! 

Versul cotruşcian se întunecă deodată, ca de profeţia 
unei sibile din Cumae, fiindcă ghicindu-şi în ape tulburi 
viitorul, el îşi prevede nefericita soartă: 

Ochii ca de-un vechiu păinjeniş mi-i şterg... 

Văd calea inainte-mi în prăpastie căzând 
Şi totuş 
Lacom calc 
Şi într’acolo merg... 

Poetul este în In robia lor ca un Oedip în lanţurile Fa- 
tuumului din tragedia veche greacă, conştient deci de tot 
ce-1 aşteaptă. E normal ca în astfel de împrejurări, să 
simtă povara de a fi altfel decât ceilalţi nemuritori, aşa 
cum zice şi Blaga în mitul său păgân Zamolxe: “Oamenii 
m’ascultă cu credinţa, fiindcă eu sunt altul”. Dar tocmai 
această conştiinţă de a fi altul il mai aduce înapoi la 
viaţa lui de odinioară, cu un regret, de fapt un dor, după 
o viaţă anonimă în oraşul sau satul copilăriei sale: 
Priveam în inserare satul românesc spre care se ducea 
Şi^ îmi părea 

Că duce în caruţa-i cu cal alb 
Tot aurul din stele, 

Tot verdele câmpiilor copilăriei mele 

Şi toate cântecele ce, vrăjit, 

Le-am auzit, 

Pe-ntinderile humii, 

?e drumurile-ntortochiate, nesfârşite ale lumii... 
Lasându-se pradă unei dulci melancolii atât de proprii 

eminescian sau celui mai fatalist al ciobanului 
pr^lrv! Il0^1 ^ a, este inter esant sa arătăm, că poezia lui Aron 
Sfîif se apropie de cea a lui Oct, Goga ci mai mu 1 
dăm n £? Za * x e inimă care a fost poetul St. O. Iosif- « c ' 

aâm O mostră grăitoare: 


Iar dacă te-o*ntreba 

De min’unde m’am dus. 

C'un gest sfios, supus, 

Dă-i cheia asta grea, 

Şi pe deschisul geam, 

Arată-i cripta mea!... 

Dar curând peste toate se trage perdeaua uitării drumul 
poetului, în real cât şi în metafizic, fiind hotărit şi fără 

întoarcere: - 

Starea pe loc e boală... 

Ascunde-ţi orice rană! Nu-i timp de şovăială... 

Ciocan să-ţi fie vrerea; răbdarea: nicovală!... 

Iată de unde s’a înălţat epopeea neamului daco-roman. 
cântată ca de un Itoroer contemporan, de poetul Aron 

Cotruş. 

Nu ne este îngăduit să trecem peste faptul că Aron Co¬ 
truş ca şi poetul Posteucă, au murit în exil, în “destăra- 
re”, în Apusul tare depărtat de ţara lor de Răsărit. Poetul, 
de mare sensibilitate ce era Aron Cotruş nu putea rămâne 
indiferent la faptul că trăia despărţit de ţara căruia i-a 
iubit până şi mireasma de lucernă arseriior de August, 
cele multicolore. u 

Mi-amintesc de ziua de vară târzie, când trecând prin 
faţa bisericei catolice din Arad lângă linia de tramwai 
ne-am intâlnit-tata şi cu mine-cu fratele lui Aron Cotruş, 
mărturisindu-ne că poetul i-a scris ros de dorul de casă, 
simtindu-şi sfârşitul apropiat. Atmosfera de teroare prin 
care treceam atunci ne determina aproape sa nu înţele¬ 
gem nostalgia poetului nostru, ajuns în sânul paradisului 
american. 

Azi însă, îl regăsim şi îi aducem toată participaţia noas¬ 
tră, citindu-i poezia Satul meu. Este in ea, o vibraţie de 
cer, de pământ şi de lumină, bătută de umbrele unei tris¬ 
teţi fără capăt, exprimând dorul poetului, floare a soarelui 
crescută pe marginea abisului numit suflet românesc: 

...Ma cheamă de pe drumuri străine, mă cheamă satul meu, 

ma cheamă să dorm 

să dorm creştineşte până la plinirea vremii, 

acolo, undeva, 
în acelaşi pământ, 

unde îşi dorm somnul morţii, străbunii mei, 

şi mama şi tata, 
şi frăţiorul, 
pe coşciugul căruia 
eu am aruncat întâiul bruş de ţarana, 
în ţintirimul cu pruni mulţi, 
sub poala dealului, de pe culmea caruia, 




_ rorui fermecat —, mă uitam să văd în depărtare, 

P munţii, munţii vineţi ai Sibiului... 
încă odată, Aron Cotruş, ne arată că în viaţa lui n’a 
cunoscut alt limbaj în afară de cel al Poeziei, a\ cărui slu- 

iftor credincios, în Vis şi Ideal i-a fost. 

Admirăm în versurile publicate în manuscript, ale maes¬ 
trului, scrisul iluminat, izvorât parcă de sub pană veche 
de cronicar, cioplit mai apoi pe lespezile de piatră ale 
unei alese pravili de cuget şi simţire ramânească. 

Jos semnează, mândru, cu pieptul în faţa furtunilor, 
neînvins, acest Horia al Poeziei române, ARON COTRUŞ 
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IGURIA. 
Sta. 


într’o 
Mărgărită 


aproape de amiază la 
x„c Ligure cerul, marea şi 
soarele s’au transformat într’un gheizăr 
de argint, contopindu-se. Şi parcă se 
făcea atunci că se deschide un drum de 

A. M — . V i â W • _ X. . . —^ 1 A 


magnă celestă eruptă din craterele na¬ 
dirului. în acel peisaj luminos, apoteo¬ 
tic, mi s’a dus vestea că papa Giovanni 

7 . . - # . J v-> T • ^: ~ 4 - î 4- ^«11 

Paolo I ' ~ 


s’a stins din viaţă. Liniştit cu 
zâmbetul pe buze, citind o Imitatio 
Christi din 1500. Şi dacă domnia unui 
papă nu s’ar socoti în zile ci în caratul 
puterii sale spirituale, atunci Giovanni Paolo I a■ avut 
sigur una din cele mai lungi domnii din istoria papalitaţn. 
Tot atunci am înţeles că de fapt argintul acela ridicat 
spre cer erau stolurile de îneeri. heruvi 


V1, V'i.dLI O tUl LII HC UC iilgvJIlj uv/iuTi V 1 Anf n v 

delabre !n loc de aripe, suind cântând trepţi de c , 
din pădurile de pini, de oleandrii şi de chiparoşi. 


^ ^ ^ 

Aleea din Portofino era străjuită de rânduri de palmieri- 
ce ~şi împrăştiau coroanele prelungi ca pe nişte pen 
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strut violete. Portul însuşi apărea adunat într’un golf 
strâmt ale cărui ape, oglinzi albastre, purtau ca pe nişte 
fluturi albi, bărcile cu pânze, sau eiau albatroşi lipiţi pe 

tăbliile de peruzea ale infinitului. 

Şi miroase erau aici de ape şi flori, ca al sânilor proas¬ 
peţi înnecaţi între orhidee din pânza lui Gauguin. Culori 
de oleandrii, robe roze transparente, păduri verzi, covoare 
groase de damasc şi lumini ţâşnind ca fântâni arteziene 
din sânul grădinilor aruncate pe culmi: Marea lovind 
rocile cenuşii cu stofele ei de sare, pregătea ritmul in care 
se cânta această necuprinsă simfonie a naturii. 

Aşa, trebuie să credem c’am intrat în pronaosul raiului. 

* * * 

Genova, capitala Liguriei, oraşul lui Cristofor Columb, 
a fost stăpânit de oameni avuţi ca cei din familia Doria 
de pildă, care ca şi regii Angliei preferau artiştilor italieni 
pe cei flamanzi. Deaceea în vestitele palate, roşu şi alb, 
din oraşul vechi al Genovei, se pot găsi mai mulţi pictori 
flamanzi decât autohtoni. 

Oraşul se ridică de lângă mare, până pe vârfurile dealu¬ 
rilor, care-1 inchid ca-ntr’o enormă căldare, aşezarea fiind 
pitorească şi strălucitoare. Şi multicoloră ca evantaiul 
deschis al unui mers de păun. 

* # * 

La Pisa pentru a înţelege miracolul Domului, al Bapti- 
serului şi al turnului înclinat, trebuie să începi cu San 
Michele în Borgo şi cu toţi acei care au pregătit capodo¬ 
pera. Citind în cartea Pisei, vei înţelege câtă trudă de 
generaţii duce la ridicarea pe vârfuri’ de zenit a unei mari 
realizări. Camposanto al Pisei este cel mai artistic cimitir, 
requiem cântat în piatră, fresce care laudă triumful morţii. 

* * * 

Florenţa invadată de lume şi maşini, murdară şi încăr¬ 
cată de colb, pare o mireasă a cărei nuntă e tulburată de 
neofiţi curioşi şi gălăgioşi. De ce nu respectaţi liniştea şi 
viaţa marilor voştrii morţi, zarafi ai prezentului, nicicând 
osteniţi de strălucirea banului? 

* * * 

Un colţ unde se proectează pe cer turnurile de poezie ale 
Bargelloului şi a Badiei florentine, amintesc de clopotele 
care bateau în Florenţa medievală a lui Dante. O piatră 
pe care trebuie să ai grija să nu calci pomeneşte de arderea 
pe rug în acel loc al priorului Savonarola şi a încă doi 
: ra ţi. ^" a i lui- Asta s’a întâmplat la picioarele Signoriei, 
m piaţa, pe atunci nefiind la locul lor de azi nici David 
ai lui Michelangelo, nici Perseu al lui Cellini si nici răpirea 

T 


Sabinelor a lui Giambologna. Florenţa, cetatea exilatului 
Dante, caută în' van să-şi ascundă crima, ca fecioarele 

ruşinate obrazul. 

* * * 

Fiiippo Lippi, Mantegna, Leonardo da Vinci, Rafael au 
coborât Absolutul lângă noi oamenii, dăruindu-ne posibi¬ 
litatea să-l pipăim cu ochii. Iar titanul Michelangelo i-a 
dat acestui Absolut forme sculpturale, Luca del la Robbia, 
Donatello şi Verrocchio fiind părinţii lui de inimă. 

* * * 

ll fjaS for • 

Rnttirelli demonstrează prin arta sa că pictura poate fi 
în acelaşi timp şi poezie şi muzică şi danţ. 

* * # 

Frescele lui Domenico Ghirlandaio din Sta Trinita şi 
Sta Maria Novella — văluri sinelii cu pacea imaculată a 
fecioarelor adunate în hora —* ne vorbesc ca-ntr un cotidian 
al vremii despre moravurile florentinilor lui Lorenzo Mag¬ 
nificul, contemporani cu adolescenţa lui Michelangelo. 

* * * 

Ghilberti a creat porţi pentru Templul perfecţiunii iar 
Brunelleschi a fost maestrul pietrei serene insuflând viaţa 
nouă artei clasice. Fiicele sale Santo Spirito, San Lorenzo 
şi Capela dei Pazzi sunt Biblii, Testament nou al Arhi¬ 
tecturii. 


In cele două cantorii, Luca della Robbia reprezentând 
cântecul, Donatello danţul, artiştii s’au definit pe ei 

înşişi. 

* * * 

In biblioteca laurenţiană, suiş ridicat de acelaşi Miche¬ 
langelo, se păstrează în rafturi, mărturiile luminii, carţue. 
ferecate în odăjdii de piele şi marochinuri florentine, 
împodobite cu vignete şi miniaturi colorate, ele împlinesc 
o Missa solemnis, osana şi laudă, spiritului scris al Omu ui. 


* * * 

In curtea Bargelloului un secol îşi scoate la.aer"^oa e 
stemele şi însemnele heraldice, procesiune pregătită :P 
sărbătorirea unor stafii ale trecutului ce şi-au lasatipami'e 

şi ochii impregnate în piatră. Sub crenelurile î > 
picioarele unor scări senioriale în jurul unei a .. 

gonale, au venit în zale şi coifuri metalice, to,‘ 
de odinioară, la un turnir al unei epoci în ca e 

început _să_ curgă de-a-indărătelea La acest P . 


A 

in 


cabinetul lui 
invătatul cu 

■ W 1 


riei — mvaţarai cu ^ piivm siredelitoarY" 

intri pe o poartă dG lemn, p6 feţele căreia sunt gravatp • 
intarsie siluetele a doi mari poeţi, părinţi ai Renaşti™ 
Dante şi Petrarca. • rn • 

Pe un fond de azur închis crinii Florenţei par stele 
mare, aliniate pe suprafaţa apei ca o coh6rtă de lănMoSf 
pornite la luptă. Cleri - 


Dacă-ţi pui urechea pe zidurile Loggiei Signoriei ausi 
un murmur discret — asemenea celui închis în trupul unei 
scoici — de fapt ecoul plânsului tuturora acelora care 
fost şi numai simt ai acestei cetăţi. 

* * * 

In capela Brancacci, Masaccio a deschis drumurile pic 
turii Renaşterii, alături de Brunelleschi în arhitectură «i 
Donatello în sculptură. 

* * * 

San Marco, chilii înşirate în jurul unui cedru de Liban, 
cu ramurile larg deschise parcă pentru a le strânge la 
pieptul său de patriarh bătrân, inălţând deasupra- 
creştetului lor sveltul turn al bisericii, turn ce era unul 
din iubiţii viselor lui Buonarroti. 

* * * 

Sus pe desl, San Miniato, tron de marmoră şi mozaicuri 
policrome, apare între poeni de cipreşi (aceşti cipreşi, 
adevarat leitmotiv al peisajului florentin) şi morminte de 
beton, (intr-unui din aceştia este închis G. Papini.) 


* * * 

înşiruită în jurul Arnoului şi a Pontelui Vecchio, cetatea 

ramane ca un drum pământesc, pentru acei care 

sa se apropie de bunul Dumnezeu. 

nă^fâ C J,* tU f nurile bolţile ei, sunt umbra răsfrântă pe 

pamant al marelui Creator. 

nei Uihversafe 6 ° marturie ne strămutată a existenţei ordi- 


*5?SS.S ?J?. rl _T_ c .i. şl .!2 A 'i a ”L a 


reprezintă^ un arta P entru om departe 

necunoscut ma^Tafnă'^ !ncearcă sS ' ?1 


monuin 

a fi jo c 

•nnie dil 


Roma. Oraşul cu 

roma » şi ctfumna 


biserici ce nu se pot număra 
lui Traian, cu piaţa Capitol 


porul 
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cetatea de aur a Vaticanului, este în fond o cronică artisti¬ 
că a Omenirii dela naşterea ei. 

Azi însă ne vom opri doar la câteva taine ale acestui 


oraş sacru. 

Urcând spre Galeria Borghese, într-o zi de sfârşit de 
primăvară, când pe aleile grădinii Borghese au înflorit 
agnoliilG cu petale de borangic şi porţelan, magnolii albe 
proectate pe pămâtul roşu, ca pe un covor de catifea, vei 
simţi cu mare emoţie că pe aici în apropiere trebuie să fi 
fost’ casa pământească, vila lui Rafael, căci natura aceasta 
de vis o găseşti numai în edenul pictorilor sa 4e. 



In galeria Borghese, în San Luigi dei Francesi, în Sta. 
Maria del Popolo îl vei descoperi pe Caravaggio, pictor care 
a ridicat ţăranii de la plug, bătuţi de soare şi vânt, cu 
mâinile noduroase brăzdate de vine groase şi i-a transfor¬ 
mat în sfinţii pânzelor sale, descoperind totodată un joc 
al luminii şi al culorii, cu care a reuşit să deschidă un drum 
viitorului artei, ceace nu le-a fost scris să realizeze cu 
toate cinstitelor lor eforturi, bolognezilor Carracci. 

Caravaggio a murit tânăr ostracizat din Roma, deaceea 
tablourile sale lipsesc din Sf. Petru dar sunt prezente în 
catedrala capitalei Maltei, Valletta, unde artistul şi-a gă¬ 
sit sfârşitul. 

* * * 

Fiindcă am ajuns la San Luigi dei Francesi trebuie să 
amintim de dragostea acestora din urmă pentru Roma, 
arta franceză luându-şi sborul direct din cea italiană a 
Renaşterii. Astfel Poussin şi-a trăit cea mai mare parte 
a vieţii sale la Roma iar CI. Lorrain Gelee este înmormân¬ 
tat în biserica Stâ. Trinitâ dei Monti, aşezată la capătul 
de sus^ al pieţii di Spagna. Nu departe de această biserică 
se află Villa Medici, sediul Academiei franceze, loc unde 
şi-au petrecut zilele premiaţii Romei, printre care s’au 
înscris un Bizet şi un Massenet. 


* * * 

f c ? vrea să se întâlnească cu Roma paleocreştină, cu 
ata simplitatea ei cucernică de început de veac, va tre- 
ouisa urce pe Aventin la Santa Sabina. 

Biserica, în stil de basilică romană, cu covoare cosma- 
i.T 1 ’â re o poartă de lemn lucrată de meşteri din seco- 
aiJlea. Şi' a P°i în altar, în vechea Schola Cantorum, 
Zi ca în surdină cântate de coruri de copii, în licărele lu- 
„i anar il° r de seu, psalmi şi imnuri, acompaniate de tube 
^ ,* lter 6, aşa precum şi le-a închipuit într-unul din visele 
dle albe de piatră, Luca della Robbia. 
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•• ** nP Aventin. Rotirile poenilor de pini, fumegă 
Pmu verzi ,sub coviltirul azurului infinit. AceV 

■omp p.rude şi vei*» r 3 ... ._ A< -' L S- 


parfumuri 


Eu 


pi 1 horbote de vise, se înşiră pe coline aceşti pini, cara- 
La _i^ n io presoute ca nişte arbori de margean n. 


vi ■ ■ v v w — 

vane vegetale, crescute 


arbori de mărgean p e 

+oTmii unui ocean ce sc-mimu “«««" x«,xa de sfârşit dea- 
Snra creştetelor noastră Aceşti pini, sunt trimişii oame¬ 
nilor în faţa necuprinsului. 

Foşniri ca ale talazurilor pe nisipul plajilor pustii, mân- 
-jjote de baletul alb al unor pescăruşi, rătăciţi în vânt. 

Arome de păduri ale raiului, împrăştie aceşti pini aprin¬ 
şi ca nişte torţe pe tăvile unui Octombre bogat în forme, 

lumini si culori. 

Priviţi de aproape desfoliaţi pe creştetul trunchiurilor 
svelte şi sprintene, asemenea unor ciute fixate în pământ, 
coroana pinilor apare ca o enormă tiară, bogată în fire 
şi nestemate, ca ale aceleia pictată pe fruntea Măriei, în 

tabloul său dela Gent, de van Eyck. 

Frunzişul lor are ceva din păienjenişul mătăsos şi uşoi 

al zaimfurilor orientale, periuţe făcute pentru toaleta trep¬ 
telor celeste. .. v . . . 

Fructele, născute ca perlele din rana, sunt mici pagode 

transhumâte în trene negre. . . . 

Si parcul tot, aduce la o întrunire de magi in jurul unui 

altar al unui templu descris de ei înşişi cu propriile lor 

columne. Un sfat ce nu-1 înţeleg decât îngerii care ca sa 

nu-şi atingă paşii de ceată” din iarbă, umbla pe pici 

ge lungi de safir. ' v , .... .. _ PÎTn _ 

De fapt siluetele de pini reprezintă bocetul 
plinite al lui Paolo şi Francesca. Melancolie adolesce 

a cărei durere este cântec. . . . 

Căci din trupul lor fragil nu se pot face sicrie 

culcuşuri moi de logodnă. . . n£r ;_ 

Pinii oglindiţi în ochii tăi, par prelungi şi ovali ca b 

vele de catedrale. De sub umbrele lor, telegarii 

înhămaţi la berlinele viselor se pregătesc penti 

celor însetaţi de eden. „ ..fumuri 

Lângă lămâii scunzi, incărcaţi de roadele cu pa_ 
coapte ne-am pregătit pentru a intra în slujba, a 
sub chipul unor păsări mov s’au strâns lângă ia d)g _ 
rului, curat. Soarele într-un cazan de smoala roş , 
pare după creasta dealului. o1ppl c e 

Acuşi vom pleca şi noi ca două stihii negre, pe- 
coboară în cetate. In noapte pinii nu mai rama 
miresme şi adieri. 

Miresme si adieri 
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C ta Maria în Cosmedin cu turnul ei romanic şi cuprid- 
i "vriiinit pe coloane elene, pare o fecioara biblica, 

vorU Lfp anăcii eterne şi a rugăciunilor care n’au putut fi 
expres 1 ® V haina prea strâmtă a cuvintelor: Nici când 
cuprins^dinţei n > a i ua t o formă mai veridică decât aceasta. 

^ ia * * * 

vrei să părăseşti Roma, trebuie s’o iei pe jos ca 
?r?n ne urmele Sfântului Apostol Petru. Să fii desculţ 
dacă setea te frige, să-ţi răcoreşti fruntea şi gura în 
9 ilî ?n miroase de cetini, ale căror izvoare se oferă ge- 
ap ÎS călătorului Şi ca şi Sf. Petru să ieşi pe o noapte 
^ din Roma luându-o pe Via Appia antica, până 

ara 1^ luinin a de lân gă biserica Quo Vadis. 

Si câmpiile tăcute'ale Romagnei cu urnele înşirate dealun- 
fn! Snului bătut cu pietre, vor parea nunumai fara de 
Sas dar şi nesfârşite imperii ale tenebrelor. 

Acolo la Roma pe Via Appia antica, lângă catacombele 
nrtoilor creştini, desculţ şi obosit, ca orice pelerin, ţi se 
va^putea r|%a marea taină a luminii care nu cunoaşte 

nicicând stingerea. 


* * * 

Napoli Oraşul se desfăşoară bogat dealungul unui golf 
uriaş, străjuit de Vezuviul stins, ca un ochi de mort. Sun¬ 
tem pe meleagurile unde romanii îşi aveau locul lor de 
baie, nelipsind nici crimele lui Nero nici ale Agripinei. 
La Pozzuoli, unde pământul naşte fumuri sulfuroase con¬ 
sidera poetul Virgil că se găsesc porţile de intrare ale in¬ 
fernului. 

Este aici un amestec violent de viaţă şi moarte, de lu¬ 
mină şi întunerec poate tocmai fiindcă^ niciunde vraja 
luminii nu este mai obsedantă, mai plină de magie, mai 

absolută. 


In jurul Napoliului în anul 79 d. Chr. au dispărut de pe 
suprafaţa pământului Pompei Herculaneum şi Stabia. Aici 
parcă mai mult ca oriunde iubirea şi cu Moartea sunt su¬ 
rori. Pe aceste meleaguri acoperite cu poeni de portocali 

şi măslini. 


La Capri pe drumuri ce duc printre vii, arse de soare, 
am urcat până la vila împăratului Tiberiu. Lângă ruinele 
palatului privind în adâncimile întunecate deschise lân- 
8a ţărmii stâncoşi şi abrupţi, până în funduri de prăpas¬ 
tie în care apele mării se sbăteau ca nişte demoni înfu¬ 
riaţi, am ghicit că de fapt aşa au fost şi abisurile conştiin¬ 
ţei împăratului roman retras de lume în acest codau al 

Solitudinii. 

In capătul celălalt al insulei, la Anacapri, este casa de 


> 






la San-Michele, pe care şi-a ridicat-o medicul Axei Munthe 
îndrăgostit bolnav de cer şi lumini. 

Aici şi-a petrecut medicul suedez, ultimele sale zile de 
viată, în imperiul luminii, el ajungând orb, lipsit deci de 
puterea de a o mai vedea. Dar la Anacapri lumina este 
mai bogată ca în altă parte, ea putând fi simţită prin 
pipăit sau prin miros, având forme şi arome ascunse. 

Pe platforma casei de la San-Michele la picioarele tale 
ai o vedere infinită, putându-te intâlni cu albastrul cel 
mai pur din viaţa ta, cristalizat în intinderile fără capăt 
de cer, de ape şi de pământuri, pretutindeni albastru, fu¬ 
muri străvezii de albastru. 

Acolo şi moartea este tot albastră. 

* * * 

4 

Perugia. Drumul care trece prin inima Umbriei îl poţi 
face’n Perugia coborând de la biserica San Severo, îm¬ 
podobită cu frescele tânărului Rafael şi a bătrânului Pe- 
rugino, pe sub ceasul palatului Priorilor în jos pe via dei 
Priori până la oratoriul San Bernardino, ce'poartă una 
din cele mai frumoase faţade ale quatrocentoului semnată 
de Agostino di Duccio. 

Cu porţile sale etrusco-romane, Perugia e Toledoul Ita¬ 
liei. 

* * * 

La Borgo San Sepolcro, Pierro della Francesca şl-a lă¬ 
sat urmele de meteor, uriaşe, printre muritori. Şi astfel 
saţul său de naştere a devenit un loc de pelerinaj pentru 
cei care se-nchină zeiţei Frumuseţii. 

* * * 

Ferrara: Jocurile mâinilor, pot să fie turnuri de catedra¬ 
le, potire de agată al unor euharistii albastre, linii frânte 
sau infinite ale pânzelor de păianjen atârnate în colţurile 
cămărilor cerului şi în sfârşit mişcarea hulubilor, alba, 
care-şi strânge aripele sub firida geamurilor udate de ploi¬ 
le unui sfârşit de sară. 

Cosme Tura, maestrul pictor din Ferrara, a fost im¬ 
unul ce s’a lăsat fascinat de acest cântec ascuns al mâi¬ 
nilor. 

Cividale. Oratorul său longobard este o mărturie răn na- 
să până astăzi al unor vremuri când Sfântul Graal um - 
printre oameni. In aceea capelă, sub statuile fecioare 
şi a martirilor simţi lângă sufletul tău, foind reverbera, ! 
sfinte. 

înaintea porţii oratorului, având ca maluri, zidurib 
te ale cetăţii, râul Natisone, iese din pluşurile bogat* 


riior, care se inalţă spre vârfurile munţilor ca nişte 

^n'H^r^d^apă, cascade cu fire cristaline şi râul adunat 
+ 11 n lac pe fata-i limpede, transparentă, răsfrân- 
ca ’ntr- ’pulgări de diamante siluetele bisericii San 

frrin'si a caselor galbene din jurul ei. Luminile şi tene- 

? ia £J amestecă în tonuri fumurii şi de n’ar fi murmu¬ 
re 16 se-amest crede că ai în fată un tablou 


_ surd 

mens. 


fastelfranco In pala sa de la Castelfranco, Giorgione, 
maestrul culorii venetiene, revoluţionează compoziţiile de 
arest gen introducând ca fundal peisajul orăşelului său 
natal din’ care recunoaştem castelul şi munţii terminan- 
du-se în zările depărtate. 

Mort nici la 33 de ani, de pestă, Giorgione rămâne fra¬ 
tele mai mare al senatorului Tizian, operele din tinereţe 
ale lui Tizian confundându-se cu cele ale lui Giorgione, 
lucru săvârşit şi de Vasari în celebrele sale Vieţi. 

Deosebirea dintre cei doi o arată acea Venus culcată 
goală, motiv tratat de ambii artişti: la Giorgione este re¬ 
prezentată o femeie dormind, având puritatea visului, ce 
se continuă cu peisajul himeric din spatele ei; la Tizian 
aceiaşi Venus este întinsă pe o sofa într’un interior de 
alcov cu miroase carnale, în ochii ei lascivi, luminând dis¬ 
cret dorinţa amorului profan. 

Giorgione este puritatea şi inocenţa însăşi, pe când 
Tizian închină un imn senzualităţii şi beţiei iubirii fizice, 
Şţiindu-se că Tizian a dus la sfârşt Venus a lui Giorgione 
facându-i şi anumite adaosuri, nu însă la nud care era 
terminat, se poate admite cu certitudine că de fapt Tizian 
a vrut în a sa Venus să dea o replică idealului de frumu¬ 
seţe giorgionesc. Plecând de la aceste adevăruri, Concertul 
ucoiic de la Luvru nu poate fi decât al lui Giorgione şi 

Tizian^ 1 CSte a ^ r *kuit ultimul timp, ca fiind creaţia lui 

cis»a?2if 1 ^ n< ^ 1ll ’ se * n re P r oduceri fotografice, într’o sală la 
cel operele lui Giorgione, anul 1978 fiind 

vedea - ^® a de ^ a naşterea sa, se poate cu uşurinţă 

lumii Ca Gl ? r Sione este unul din cel mai mare pictor al 
Urnii, aşa cat şi cum a fost. 

unei^vfif 0 - 116 ’ aces t Rafael al Veneţiei, ne învaţă că tăria 
Ştiut să i n )i masoara în ani ci iu calitatea pe care ai 
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Lorenzo Lotto elevul lui Giorgione, Giovanni Bel]in 
maestrul lui Giorgione, deci iată încă o succesiune de Hp 
miurgi: Bellini, Giorgione şi Lotto. ' 

* * * 

Bassano del Grappa, nunumai că este locul de bastin~ 
a unei celebre familii de pictori, dar aşezat la poalele mun 
ţilor are o desfăşurare cât se poate de pitorească. 

Pe podul acoperit de lemn, cel vechi, de peste râul Bren 

ta poţi să admiri un peisaj al fumurilor care se ridică op 

ape pudrând livezile şi crestele golaşe, cu un praf incan 

descent de rocă selenară. Pare o primavără proaspătă 

aprinzându-şi luminile pe cărările unei toamne târzii op 
nu vrea să moară. 

* * * 

Veneţia. Stând într’un anumit punct pe riva degli Schia 
voni, în spate cu imaginea San Marcoului, cu palatul dosi 
lor şi libreria de Renaştere a lui Sansovino, în fată cu 
San Giorgio Maggiore şi Giudecca pe care se ridică il Re- 
dentore al lui Palladio iar mai la dreapta originea Cana¬ 
lului Grande — acel magnific bulevard pe apă_cu Sta 

Maria della Salute a lui Baldasare Longhena, muritorul se 
poate declara mulţumit că i-a fost dat să admire unul din 
cel mai frumos decor al lumii. 

Dar adevărata Veneţie rămâne ascunsă, ea trebuind să 

fie descoperită de cel care este în căutare de comori spi¬ 
rituale. 

♦ * * 

La dei Frari, lângă monumentul funerar al lui Tizian 
este Assunta lui: roşu aprins inălţându-se la cer, din avân¬ 
tul neliniştit al mâinilor apostolilor ce parcă vor s’o opreas¬ 
că lângă ei, purtată pe un covor de îngeri spre cel mai 
nesfârşit înalt. 

Giambellini — Giovanni Bellini — în dei Frari ca şi In 
San Zaccaria, dă altarelor sale atâta serenitate încât ele- 
de acum depăşesc pământescul, fiind divine. Melodia sacră 
ce iluminează sfinţii şi fecioarele sale, aparţine de fapt 
îngerilor lui cântăreţi care şi-au făcut alaută din lemnul 
uşure al pădurilor paradisului. Fiecare gest al persona j iilor 
lui Bellini este săpat în armonia luminii şi a culorii, chi¬ 
purile lor fiind mângâiate de razele aurorelor care nu apun 

niciodată. G. Bellini este încă un artist care a atins per¬ 
fecţiunea. 

* * * 

m.^ Ş a . n Giovanni şi Paolo se află mausoleul dogilor, cu 

statui suspendate pe zidurile bisericii. In faţa 
acesteia, în piaţa, un condotier din Bergamo, Bartolomeo 
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• nmfitând de faptul că un doge nu se putea bu- 
Colleom, P/o -^ cât trăia de o statuie, se lasă reprezen- 

CU fc a de at Verrocchio, călare, într’una din cele 7 minuni ale 

s . . i—j i npţ*i p o ^ şi u n Lorenzo Lotto, pictor care a 

îSI noul definiţie - a citea om* - a culorii ve- 
mai găsit că a lui piazzetta, cu brunul stâncilor scai- 

spuma de coral a mării. 


dell’Orto, unde îşi doarme somnul de veci 


în îmde cetatea se înfrunta cu infinitul cerului şi al ma¬ 
rii Apele frământate poartă ceva din neliniştile vieţii artis¬ 
tului care n’a putut să-şi învingă niciunde coşmarele. 

Aici la Madonna dell’Orto, biserică gotică veneţiană, 
gă lespedea simplă sub care se hodineşte pe veci artis- 
înteleei mai bine ca ori unde tot conţinutul artei sale, 


lângă 


Geniul acestui 


uite nici 
şi Tiziar 
până laJH 
monumentală 


Michelangelo 


urmă n’a reuşit desigur, a lăsat 


Şcoala lui San Rocco este o mărturie a acestei depline 
realizări a pictorului Tintoretto. Fiind artistul acţiunii şi 
a mişcării, el reprezintă răstignirea lui Iisus Christos în 
deplină desfăşurare, pe când încă vulgul era preocupat de 

cruce a „ celor doi tâlhari iar Iisus cu buzele 
£ scen!? fu a contrazice regula, apa* 

acesta din urmfîJ a P , ilat ’ monument ales când 

adânc proporţional mîi*- ab l° U ~ Un j ° C - de culori atat de 
îngăduitori cu cei parTp! Ca mas , urat încât devenim mai 

de ia san 

curului şf a^s^nein?^! 1 ’ al f ni ? cărilor de mase, al clarobs- 
şi Un vainmo —__Petrecute în lumina lunii Tintnrot+n 


Ulii, 

Picasso. 


aşa de lung 


Sţ e d e căpătâiul său P se r afis în Cin T Stea lui Tin toretto, 
!?taz înconjurat de iinn ® e afla un Ioan Botezătorul în 
ma da Conegliano. ’ ?1 apostoli . opera aparţinând lui 
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La celălalt capăt al Veneţiei, aşezat pe un canal deschis 
zărilor este biserica San Sebastian cu mormântul lui Ve- 
ronese. împrumutând ceva din mătăsurile cu lacuri aprinse 
ale tablourilor veronesiene, locurile ce l-au primit pe veci, 
la rândul lor au vrut să fie potrivite artistului, muiate în 
culori marine, cu verdele algelor scăldate în purpuriul apu¬ 
surilor de soare veneţiene. 

* * * 

Galbenul de aur al aerului lagunelor îl găseşti în frescele 
pline de mişcări şi sboruri ale lui Tiepolo. 

* * * 

Şi apoi alte altare semnate de Palma il Vecchio, Sebas- 
tiano del Piombo şi Carpaccio. 

* * * 

Piranesi, marele grafician italian, care a trăit acum mai 
bine de 200 de ani a reprodus cu deosebită fidelitate sce¬ 
nele columnei lui Traian. Privind de aproape la filmul 
naşterii poporului român, cu durere trebuie să constatăm 
că dacii au fost trataţi de romani ca nişte sclavi căzuţi 
în mâna unei mari puteri, pe care noi o numim azi impe¬ 
rialistă. întreaga istorie a românilor până azi a fost aceea 
a dacilor, cotropitorii neamului nostru schimbându-şi în 
timp doar numele. 

* * * 

Urmărind un crepuscul la Veneţia, când soarele îşi 
imprăştie mările însângerate peste cetate, sau o noapte 
cu lună când luminile curg ca lave de aur topit pe Canal 
Grande, vom înţelege că aici trăesc culori pe care nu le 
găseşti în altă parte pe acest pământ. Roşul din pânzele 
lui Tizian nu s’a putut naşte decât aici la Veneţia. 

Relaţia dintre acest Tiţian şi Giorgione este ca şi cea 
de mai’ târziu dintre Delacroix şi Ingres. 

* * * 

Assisi, oraşul cenuşiu din piatra muntelui Subasio, ur¬ 
când pe el până la Rocca Maggiore, pare o cetate înălţata 
pe lângă drumurile sfântului care a ştiut să se înţeleagă 
cu păsările. Biserica Sta. Clara, mireasă mistică, Domul 
San Rufino, baptiser al Sfintei Concepţiuni şi biserica San 
Francesco, marcheaza calea de triumf pământesc al unui 
împărat al spiritului. Viaţa Sfântului Fancisc a avut ceva 
de poet al Bibliei în ea, deaceea a fost modelul drag ai 
atâtor artişti. La noi, Nicolae Iorga a scris o piesa de 
teatru Francisc de Assisi pe care tare aşi vrea s’o cjtesc. 

Plimbându-te singur pe cărarea ce duce suind i schitul 
Eremo delle Carceri, liniştile din jur sunt atât de J adânci 
şi dese încât aştepti ca din fiecare umbră să-ţi apară m 
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, ;i riîrifro t‘ot’1 sfinţii in r^iSci d6 

fată El, cel mai u ™‘ Jt cu d oi porumbei pe umeri, cobo- 

rând spre orăşelul unde ^sa rey^ Maria degli Angeli . 

clopotele bat ţ ă d ^ urul lăcaşului scund şi modest. Capela 

OaţEl? Sfârşitul. 

S^pturî^ca^cM^Assisiui^reMerfcituliU sfanţ Francisc 

7iVsi il Poverello. 

Tăcerile sacre ale acestor locuri aparţin unei Mater 
dolorosa, suferind transfigurata Înălţărilor la cer. 

* * * 

La Gardone il Vittoriale al lui Gabriele d’Annunzio apare 
rât se poate de Interesant. în contrast cu blândul peisaj 
al lacului Garda, ansamblul exterior al lui Vittoriale este 
monumental şi gigant fiind dedicat în primul rând lui 
D’Annunzio eroul primului război mondial, ocupând* în 
fruntea legionarilor săi, contra tuturor convenţiilor dintre 
state, oraşul Fiume, valorificându-şi calităţile de aviator, 
marinar şi soldat. 

II Vittoriale l-a primit de la stat, eroul D’Annunzio, 
generalul de aviaţie în rezervă, mai târziu înobilat drept 
principe de Montenevoso, printr’un decret semnat de regele 
Victor Emmanuele şi Benito Mussolini. 

Şi ca orice monument naţional şi il Vittoriale este im¬ 
personal şi tot atât de rece. Vom găsi aici pe rând măr- 
j eroului D’Annunzio: avionul cu care a zburat în 
1918 deasupra Vienei cât şi nava Puglia, a cărei căpitan a 

fnî ? impul asediului Fiumelui. Această navă a 

de dnS Hrpnt t C ° mp exu ! de la 11 Vitt °riale într’o tribună 

atrtTScffîl^Voartr 5 UnU ‘ temP ‘ U 8 CărUl 

Eleonor^nn^ 21 ^ rafinatul Şi excentricul poet, iubitul lui 

aşa zisa La Prioria US aînin Ul ? h " deca + dentu1 ”- n găsim în 
Personale de fantoma 01 '° unde sunt apartamentele sale 
diverse obiecte mUzeu tărcate cu cele mai 
tete în cea mai sfântă ^ ?1 j statuete orientale — aran- 
imperiul unui artist ad!n£?°^ an i dUlelă Suntem aici în 

corespondenţelor Acum ve? înXi Ume ~ slmbolurilor Şi a 
ale lui D’Annunzio simt fn V? i® Ca piesele de teatru 

vorbea 


i. 
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flori de trandafiri. Grădinile deschise spre h 
acest cosmos ce ar putea fi numit dannunzian 


încă 
al a: 


e mai poate vedea că poetul este şi un 
intirilor. orânduindu-le in sufletul lu 


unde 


— ---* ca in sertare 

de arhivă cu grija simetriei şi ordinei clasice sau le lasă 
să-şi ia fiecare locul după voia lor, urmând legile interne 
ale cabalei asimetrice simboliste, în acest anticariat care 
se chiană poezie. De departe putem susţine că la noi 
A Macedonski a avut ceva in el d annunzian, nu Întâm¬ 
plător trăia in cămara simbolurilor, fiind într'un război 
continuu cu cei din jurul său. In muzeu se poate găsi 
traducerea românească a 44 de sonete ale poetului de 
către Pimen Constantinescu, însoţită de un portret şi 
gravuri in lemn de Marcel Olinescu, cartea apărând în 
editura Hyperion din Cluj in 1934. 

Statul italian i-ă făcut lui D’Annunzio un mausoleu de 
i arma ră sus pe platforma rotundă, ca unui principe, 
comandante, înconjurat de căpitanii săi De acolo coboară 
păd«rile de chiparoşi până in golful imens al lacului, mare 
de azur întreruptă de fâşii de insule înaintând pe ape, ca 
nişte covoare de persian pe terase de sticlă. De la malurile 
verzi până departe sub orizont trene ale aceluiaşi argint 
fluid se-ntind cu luciri de cristal pe faţa lacului fumuriu. 
Pe când Marea clocoteşte în spasmele neliniştii, Lacul este 
pacea şi liniştea însăşi. 

Rămâne In sarcina viitorului, când se vor aprecia altfel 
relaţiile lui D’Annunzio cu Mussolini, sa-şi spună ultimul 
cuvânt asupra lui D’Annunzio, personaj reţinut de noi 
doar prin latura sa de figură hofmanescâ, pe când de fapt 
el a fost poet, artist şi în aceaşi măsură şi erou naţional. 


Capăt de drum. 

Como, poarta de aufi. a Italiei, cu lacul şl vilele lui 
crescute pe malurile împădurite nu mă lasă să plec. Şi 
când totuşi o săvârşesc şl mă despart de locuri, o fac cu 
gustul amar in suflet al celor care au pierdut paradisul. 

Florenţa. Octombrie. 1978. 
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RELAŢIILE 

ROMANO-RUSE 






Specialitatea mea nefnnd istoria n’o să-mi iau pe umeri 
sarcina de a scrie o recenzie propriu zisa asupra cărţii 
“Relaţiile româno-ruse” de N. S. Govora, apărută în edi¬ 
tura Carpaţii, Madrid, 1979. De altfel lucrarea născută din 
spiritul de observaţie şi analiză al învăţatului şi în aceia¬ 
şi măsură al strategului, ilustrează cu măestrie genul de 
istorie politică, dus la desăvârşire în cultura noastră, de 
Pamfil Şeicaru. Exprimându-mi mirarea că maestrul n’a 
scris prefaţa acestei opere, îl consider ca pe cel mai ni- 
erit de a o comenta şi deci sperăm şi aşteptăm sa o şi 

facă. 

In rândurile de faţă doresc să insist asupra unei alte 
probleme deloc lipsită de importanţă. 

După cum îl ştim pe N. S. Govora, el corespunde tipului 
dârz, caracterizat de V. Posteucă “să creadă, să râvneas¬ 
că, să se bată” pe drumul eroului lui Aron Cotruş “văd 
calea înainte-mi în prăpastie căzând / Şi totuşi / Lacom 
calc / Şi într’acolo merg/. 

Cu aceste avânturi ale inimii, autorul făcând istorie, 
îşi are ochii permanent îndreptaţi spre soarta de azi a 
ţării, lupta lui fiind dusă împotriva celor ce au falsificat 
cu sau fără voie Istoria Românilor. Slujind în Ideal, Ade¬ 
vărul, în numele căruia şi-a mobilizat toate bateriile su¬ 
fletului său creator, N. S. Govora analizează cartea lui 
Nicolae Iorga “Histoire des relations russo-roumaines” apă¬ 
rută la Iaşi în 1917, şi ajunge la concluzia fermă că ea e 
scrisă în grabă, marele istoric nesesizând pericolul rusesc. 

Pentru cei sceptici gata să facă o vină şi un rechizitoriu 
de inchiziţie lui Govora, pentru îndrăzneala lui de a susţi¬ 
ne o realitate, mă mărginesc să scriu următoarele. Ca unul 
ce m’am ocupat îndeaproape, cu veneraţie, de studiul vie¬ 
ţii şi operei lui Nicolae Iorga, a trebuit să mă opresc ceva 
mai mult asupra activităţii sale din timpul celui dintâi 
război mondial, Şi anume, în 1917, în refugiul de la Iaşi, 
N. Iorga ţine un curs universitar asupra Istoriei literatu¬ 
rilor romanice, amintindu-şi, lucru ce ar fi bine să-l ştie 
fiecare dintre noi, că savantul român şi-a început cariera 
ca şi critic şi istoric literar. Prelegerile lui au fost steno¬ 
grafiate şi mai apoi la câţiva ani după război, publicate, 
Iorga făcând corecturile ceior trei volume, probabil în timp 
ce conducea şedinţele parlamentului, unde lua cuvântul, 
aşa explicându-se rezultatul ce ar putea fi calificat deadrep- 
tul dezastruos. Tomurile sunt pline de greşeli înadmisib , 
din ele dau ca exemple prezentarea lui Lorenzo Magn 
ca drept fiul lui Cosimo bătrânul, pe papa Iubu al li- 

de două ori pus ca urmaşul lui Leon al X- î famflia 
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ră lui Michel Angelo nasul i s’a fost turtit de Ben- 

r,f,tn Cellini născut la câţiva am bum după această î n _ 
tfimnlare săvârşită de nefericitul sculptor Torrigiano, vom 
SS dovezi concrete cum că N. Iorga a avut un sistem 
dlfectuos de a lucra, ceace l-a dus la un fond plin de 
^rPQPli Pentru cei ce ar admite aşa ansamblul, e drept 
Sumental Istoria literaturilor romanice a lui Iorga s’ar 
fsemăna cu’un palat căruia arhitectul a uitat să-i facă 
nnrti de intrare. Remarcăm că respectiva Istorie a fost pu- 
hiicată recent în Editura pentru literatură universală, Bu¬ 
cureşti, 1968, menţinându-se toate greşelile, fără niciun 

comentar marginal. . . . 

Deci N S Govora are dreptate când vorbeşte de graba 

de a lucra a lui N. Iorga înzestrat cu o memorie genială 
cum numai odată în 1000 de ani o poate avea un muritor 
si cu o putere de muncă aţ "unei uzine-om, Iorga a fost un 
rob al pasiunilor, scriind ca un fluviu ale cărui unde merg 
tot înainte, în fugă revăzându-şi textele, având o încre¬ 
dere totală în ţinerea sa de minte, care după cum vedem, 
l-a înşelat barbar. De altfel în “Viaţă de Om” pus înaintea 
criticilor ce i s’au dus de confraţii săi de breaslă, pe drept, 
recunoaşte că a făcut multe greşeli fiindcă, a înţeles să 
comenteze istoria cu inima, ce&ce vine să caracterizeze pe 
marele nostru cărturar pentru cei ce vor să-l cunoască cu 
adevăratelea, Nicolae Iorga fiind mai degrabă un Cicero 
decât un Tit Liviu, al culturii româneşti. Căci dacă artis¬ 
tul poate să realizeze cu inima un portret doar expresie, 
istoricul ca şi fotograful trebue să redea totul în amănunt, 

precum a fost în realitate. 

La redactarea lui “Histoire des relations russo-roumai- 
nes” credem că se mai adaogă şi alte împrejurări. In pri¬ 
mul rând nu trebuie să uităm că N. Iorga un tribun şi 
mare pamfletar în aceiaşi persoană, trăia din plin în tim¬ 
pul istoric contemporan. Un prieten mai bătrân mi-a po¬ 
vestit că în 1921, în calitate de preşedinte al unei asocia¬ 
ţii studenţeşti s’a prezentat la profesorul Iorga, rugându-- 
să le ţie o conferinţă. “Vin şobolanii?” a întrebat prote 
sorul. Şobolanii erau liberalii dictaturii lui Ionel Brătianu, 
cum o va eticheta mai târziu, deci Iorga se ştia acomoda 
şi vorbi conform cerinţelor publicului auditor. Ne convine 
sau nu, ăsta este adevărul, multe din defectele firii ■" 
ducându-1 ca şi pe acelaşi Cicero, la eşafod. ... 

Ori în 1916 am intrat în război alături de aliaţi şi c 
ruşi, ceace a dus la rezistenta multor intelectuali de a. 
fi să-i cităm pe C. Stere şi Ion Slavici, dintre cei mai t u 
prestigiu. Evident cartea lui Iorga a avut menirea sa !: 
replică acestor antiriisi fnincînd numai curse istorice coie 


punzătoare 


aşa 
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f' rsitul războiului ne-a adus România Mare, toată lumea 
~ămt îmDăcată, bătrânul Slavici suferind pentru atitu- 

dineahii dreaptă, ultragiul public. . . 

N Iorga nu a mai revenit asupra cărţii sale şi noi am 

învătat istoria tării nostre aşa cum a glăsuit-o el în 1917, 

neDătrunzând decât foarte puţini, aşazisul pericol rusesc. 

1 N S Govora ca ofiţer în armata română, luptând pe 

frontul de răsărit şi apoi dorind să continuie bătălia şi 

după 23 August 1944, revăzând astăzi istoria neamului 

său are perfectă dreptate când afirmă că Nicolae Iorga 

nu a sesizat pericolul rusesc. Oricât l-am admira pe marele 

învătat român, în faţa adevărului este de nevoie să ne 


^ Dar N. S. Govora nu vine în faţa noastră cu mâinile 
goale, ci opune lui Iorga, pe istoricul Xenopol. Având în 
vedere că N. Iorga s’a purtat destul de ingrat cu fostul 
său profesor de istorie dela Iaşi, este şi o repunere postumă 
în drepturi, victoria fiind nu numai a lui Govora ci şi a 
lui Xenopol asupra lui Iorga. Şi să nu uităm nicio clipă 
că aici se discută soarta neamului romanesc, şi nu o 
problemă oarecare dusă pedant, ex catedram. 

Şi fiindcă veni vorba de Xenopol, mă simt obligat să 
mai vin cu câteva completări. N. S. Govora a tradus din 
limba franceză Istoria Românilor în 4. volume a lui Xe¬ 
nopol, publicată în ed. Carpaţi. Se vor găsi iar guri rele 
să denigreze această nobilă acţiune având în vedere că 
asupra originii lui Xenopol pluteşte bănuiala de a fi fost 
evreu. El însuşi, insistând asupra genealogiei sale, destul 
de complicate, nu se consideră evreu. Această apartenenţă 
etnică a fost susţinută mai ales de E. Lovinescu, pe care cu 
greu îl vom crede, când acesta în excesul lui de a combate 
curăţenia de rasă a culturii noastre, găseşte ascendenţă 
evreiască şi lui Alesandri şi Hasdeu. Dar tragedia vieţii 
lui Xenopol n’a constat în originea lui evreiasca ci în cu 
totul alta: junimist la început după ce rupe legăturile cu 
respectiva societate, semenii săi se hotărăsc să-i descalifice 
monstruos. Imbolnăvindu-se probabil de o depresie ner¬ 
voasă, duşmanii lui .caracuda junimista prezidată regre¬ 
tabil şi de Titu Maiorescu, îl declară sifilitic, aruncând 
oprobiul şi hula asupra operelor sale istorice. Vremea, ca 
întotdeauna, a spulberat aceste calomnii, cancanuri demne 
de o anumită speţă de oameni de ieri şi de azi, opera 
lui Xenopol păstrându-şi ca un monument, valoarea. 

Indiferent dacă a fost sau nu evreu, Xenopol s 
adânc ancorat în spiritualitatea romaneasca, 

istorie a românilor care în timp s’a doved decât 
aproape de inima îndurerată a neamului io c ’ 

cea a lui N. Iorga. 
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Plecând de aici nu putem decât sa respectăm şi să 
împărtăşim atitutudinea lui N. S. Govora şl a editurii 
Carpatii, ca una etern valabilă. 

Acestea fiind zise, mai subliniez că Govora, omul “învăluit 
in ceţuri şi ploi” a scris una din marile lui cărţi, făcându-i 
cinste, umplându-i cu rod de aur al spiritului, viaţa. Fe¬ 
nomenul rusesc este relevat cu atâta claritate, încât lu¬ 
crarea ar trebui pusă pe masa tuturor acelora ce mai cred 

^Cartea lui Govora se citeşte cu multă vibraţie ca un 
roman de aventuri, ceace ţine de talentul autorului, mesa¬ 
jul său fiind cel al urmaşului de răzeşi moldoveni visând 
să-şi vadă într’o zi fraţii de neam şi să le zică: “In locul 
ieruncilor se născuseră vulturi”. 
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